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צט 
80 אמט ,א 


פאַרװאָרט צו דער צווייטער אױיפלאַגע 


אַ קריטיקער זעט שרייבער אַנדערש וי זיי זען זיך 
אַליין... פון דעם נעמט זיך דער קאָנפּליקט צווישן קינסטלער 
און קינסטלער קריטיקער. דאָס איז אויך די אורזאַך װאָס 
שרייבער זענען אָפּטמאָל אַנטױישט אין קריטיק. 

די צען שריפטשטעלער, וועגן וועלכע איך האָב געשריבן 
אין דעם בוך, זענען אױפגעװואַקסן זינט דאָס בוך איז דער" 
שינען, נאָר מיר שיינט, אַז מיינע קריטישע ראַמען פון דרייצן 
יאָר צוריק זענען נאָך היינט גענוג גרוים פאַר זייערע פּאָר- 
טרעטן. אויב אייניגע פון זיי זענען נישט דערגאַנגען צו דער 
העכסטער מדרגה, איז אפשר די שולד פון דער פאַמטאַלער 
מביבה, װאָס שרויפט יעדן אריין אין א וועלט פון שטאָל און 
שטיין. אַמעריקע, דער אייזערנער מאָנסטער, שלינגט איין 
נשמות און װאַרפט אַרױס כיטרע פּאָליטישנס.. קומט אַ 
רעװאָלוציאָנער, ווערט ער אַן עקפפּלואַטאַמאָר; אַ נביא 
-- א דעמאַנאָג; אַ קינסטלער -- ווייזט ער זיין קונסט... 
מיט רעקלאמע. -- -- 

שלעכט איז דאָ נישט ווייל מענטשן 
האָבן נישט קיין גאָם. נאָר ווייל די 
געטער האָבן דאַ נישט קיין מענטשן... 
צווישן די מאַשינען האָט זיך פּאַרלױרן דער מענטש -- -- 
דערפאַר פעלם פיינע באַציאונג און ריינט ענט שלאי 


כ ע ר ווערט ------ מען איז אינערלאך פּוסט, רעקלאַ- 
מירט מען גרויס דעם קליינעם איך -- -- -- מען זוכט דער" 
פאָלג אויפן חשבון פון צווייטן -- -- -- אַלע זענען קראַנק 


אויפן סוק ס עס ק אַ מפּלעק ס. מענטשן זענען איינע 
פאַר די אַנדערע קרענקלאכע מאָריאָנעטן, װאָס מאַנצן לוט 
וי דער גאָט פון צופּאַל ציט זייערע נערווען. =- -- -- 

אונזערע קינסטלער דאַרפן זיך נעמען מיט קרעאַטיון 
כח און אַרײנבלאָזן אין דעם אַמעריקאַנער דאָלאַר-גולם אַ 
נשמה... מיט נביאישער סאַטירע אויסשניידן די היגע ציניי 
שע הפקרדיקייט -- -- נישט אַװעקגײין פון דער שטאָל-און- 
שטיין ווירקלאכקייט און װויזיאָנירן אַן אוסגעטראַכטע וועלט, 
נאָר אויסלייטערן דאָס נייע לעבן און אָנצינדן אַ בענקשאַפּט 
נאָך נייע הייליקייטן. אָן הייליקייטן קען די נשמה נישט 
אָטעמען.-. 

די י ונ ג ע האָבן געמאַכט אַ גוטן אָנהױב, האָבן 
אַרינגעבראַכט אין דער אידישער ליטעראטור עכט 
קינסטלערישע אויפריכטיקייט, זי האָבן 


ראַפינירט די שפּראַך, געבראַכט מיט זיך סטיל, שמימונג און 
אינ טימיטעט ----- האָבן באַרײיכערט די ליטעראַ- 
טור מיט ר יימ ענטש לא כע מאָטיוון 

װאָלט איך היינט געשריבן ,יונג אמעריקע", װאָלט דאָס 
געשריבענע געווען געמישט מים איראָניע און סאַמירע.. 
אָכער די אָפּשאַצונג װאָלט אין גרונט געווען די זעלבע. עס 
װאָלט בלויז צוגעקומען אַן עלפטער דיכטער : י. י. שװאַרץ, 
װאָס באַלאַנגט צום זעלבן דור פון די צען, און איז פֿון זעלבן 
וויכטיקן באַדייט *) | 

אַ גרויסע צאָל פון די נייץ שרייבער, װאָס זענען געקו- 
מען נאָך די ?יוננע* -- װאָס זענען שוין היינט נישם יונג --- 
האָבן נישט באַװיזן צו דערניין ווייטער פון זיי --- --- טייל 
זענען געבליבן פון הינטן... אייניגע גאָר יונגע, װאָם זענען 
געקומען מיט טאַלאַנט, האַלטן ערשט אין ווערן.. 

מענלאך עס זענען איצט דאָ נייץ שרייבער, װאָס פאַר- 
דינען מען זאָל ווענן זיי שרייבן מיט אַזױ פיל ערנסט און ליב- 
שאַפט וי איך האָב געשריבן דאָס בוך... נאָר איך לאָז דאָס 
פאר אַנדערע -- -- נישט אלץ קען מען זאָגן... דערצו אין אַ 
קורץ פּאָרװאָרט. 

פונקט ווי אין לעבן : נייט מיםט יעדער זון פון פרייד 8 
| שאָטן פון צער און פאַרגיין... אַזױ אין דער ליטעראמור: 
אָרום יעדן געבורט און אױפגאַנג, לויערם באַ אונז אונטער- 
גאַנג און טוט ---- און קיין גאָר וויכטיקע נסים באַווייזם 
נישט דער צופאַל אויף דער ערד. -- -- == 


די מייסטע עלטערע שרייבער זענען צונעגאנגען צו 
,יונג אַמעריקע" מיט אַ פיינמלאכער שטימוננ. די קרימי- 
קער האָבן דאָס בוך אויפגענומען מים אינטערעס, טייל מים 
באַגייסטערונג. (ב. ריווקין, אָלגין, בעל מחשבות.) נאַר די 
רכילות פון טייל שרייבער איז געווען גענונ קליינלאך און 
געמיינלאך... דאָס איז געווען דער לוין פּאַר אנשטרענגען 
זיך מיט אַלע כוחות דאָס בוך זאָל זיין אַזױ אינמים און גרינד- 
לאַך וי מענלאך. אָבער די האַנט פון צייט וועט אָפּבאַרשמן 
אַלעץ אומזיניקייטן --- בלייבן וועט בלויז, װאָס האָט א זין און 
אַ ווערט. -- -- -- 


*) אין דעם זאַמלבוך: , אידיש אַטעריקע" האָב איך פאַרעפנטלאכט 
אַ פאָרטרעט פון '. י. שװאַרצן. 


פֿאַרוואַר ט. 


ט אין קיין פאַרװאָרט, וועז ,לייט" 


דאָס בוך װאָלט זיך ניט גענויטיג : 
וגע פאָרועדעס איז די צייטונגען, 


װאָלטען זיך ניט צונעאיילט מיט בייזוויל 
אום דעם בוד צו פערלויפעז דעם וועג. 


עס איז קלאָר, אז דאָס בוך, װאָס איז געווידמעט ,10 יוננע שריפט, 
שטעלער", װעט אויפוועקען בעס און שנאה ביי די געשװאַרענע ביוע 
פּאסטוכער פון אונזער ליטעראטור; ביי די, װאָס האָבען זייער קאריערע אלס 
קריטיקער געמאכט דוקא דורך פערשרייען אט די 10 יונגע שריפטשטעלער, 


וועמען דאָס בוך איז געווידמעט -- 


צו דעם פּראָפּעסיאַנעלען קריטיקער-פעראייז, װאָס האַבען זייערע צייהן 
זיך קאליע געמאכט מיט טעמפּע זידלערייען, וועלען נאך צוקומען די יאלט, 
געזעסענע אין אונזער ליטעראטור, וואס גלויבען, אז ,על פּי שכ? און יושר 
װאָלטען נור וועגען זיי געמעגט אזעלכע ביכער געשריבעז װערע! -- 


א טייל פון די אויפגערעכענטע האָבען שוין אָנגעגרייט פולע מיילער 
און ווארטען נוך אויף דער געלעגענהייט זיי פונאַנדער-צודעפענען, און אייניד 
נע האָבען אפילו קיין צייט ניט געהאט צו דערווארטען זירי. 


דעם לעזער, װאָס שטעהט גנאָהעגט צו דער ליטעראטור-קאפעען, וועט די 

פאסקווילישטימוננ ארום בוד ניט אויפפאלען.. ער פערשטעהט גום די אור- 

זאכען און די מאַטיווען. אבער פאר דעם ברייטען לעזער-קרייז, װאָס האָס 

קיין זכיה ניט פּערזענליך צו קעגען אונזערע ליטעראטען, װעט דער קינסט- 

לידיגעשאפענער פ א ר אוו ט וי זייןא שטער, װאָס װעט איהם צום 

בוך ניט צולאָדען. און דאָס וועט זייז א שאָד, דאָס בור פערדיענט א 
(. 


פויינר ב ע אויפנאהמע. 


דארום פיה? איךד, כאָטש א זייטיגער מענש צום בוד, אױיף זיך ‏ רי 
פליכט צו זאַנען א פּאַר ווערטער וועגען -בורי װאָס דער פערפאסער אליין 


װאָלט זיי ניט געקענט זאגעןי. 


דאָס בוך איז פריהער פון אלץ א בוד ד.ה אז ארבייט. ביז איצט 
פלענט מען יוצא זיין געגען די יונגע מיט לייכטינקע רעצענזיעס, פון דעם 
סאָרט וואס מען שיט פון ארבעל ארויס. דאָס איז צום ערשטען מאָל דאַ ביי 
אונז, װאָס מען געהט צו צו א שרייבער מיט אזוי פיעל כבוד. איהר קענט 
אפשר אמאָל ניט איינשטימען מיט די אבשעצוננען פון דעם פערפאסער, דער- 
פאר ניט ער אבער פון דעם שריפטשטעלער ונופא איבערגענוג אז 
איהר זאָלט זיך קענען שאפען אייער אייגענע מיינונג. ער האָט אין זיין מא- 
טעריאל אזוי פיעל אריינגעגעבען, אז דער מאטעריא? קען שוין בעשטעהן 
אָהן איהם אויך. איינינע פאעטען וועלען זיך ערשט פון דעם בוד אל 
אויסגעפינען. ניט נאָר איז יעדען פון זיי געווידמ ט א 20 זייטלאד, נאָר 0 
טעג און 2 און 3 מאָל 30 פון מיטדענקען, מיטפיהלען און מיטלעבען מיט זיי. 


דעריין איז נח שטיינבערג א פּיאַנער. ער האָט מיט זיין ערשטען 
שריט אריבערגעיאָגט אלע יענע היגע קריטיקער אונזערע, װאָס זייער איינ" 
צינע מעלה איז געווען דאָס ביסעלע הארעוואניע. זיי פלענעז צונויפסקראבעז 
א מיינונג דאָ און א מיינונג דאָרט, אוז זיי צוזאמענקלעפּען מיט א טראפּעלע 
שווייס. אכער ער איז אִהן א פערגלייד העכער פון זיי --- סיי די אוועקגע- 
פאַהרענע און סיי די נאָך געבליבענע --- יי איהר געפִינט ביי איהם אן 
אייגענעם קעהר און ווענד, אַ פלינקע באוועגונג, א פלוצלינגען איינפאל, א 
בליץ, ‏ א שיין... פיעלע זייטלאד פון דעם בוך זיינען געשריבען מיט אַריגײ 


נעלען שוואונג.= 


- = וי ער װאָלט געגעבען א ראַמאן. װי ער װאָלט געסומען ניט צו שא" 
צען, נאָ צ || 8 ע ר א ' נ ט ע 7 ע ס יי ר ע. דאָס איז ניט קיין 
מבינות-זאַגעריי אויף די שרייבער, נאָר א צוזאמענלענען מיט זיי; צו וועל" 
כען דער לעזער ווערט אויך איינגעלאדען אלס דריטער צו מזומן, 


שטיינבערג דערצעהלט פערבייוועגס א געשיכטע, פערפיחרט מיט דעם 
ישרייבער א שמועס, כדי צו געבען דעם לעזער א געלעגענהייט צו שליסען 
בעקענטשאפט מיט'ן שרייבער אונגעצוואונגענערהייט. 


בעת ביי יענע קריטיקער-הארעפּאשניקעם אונזערע, האָבען אָט די אלץ 
גנוטע זאכען אבסאָלוט געפעהלט. אין טעמפּער אונבעוועגליכקייט מלענען זיי 
אקערען מיט דער נאָז, אין שווייס פון זייער פּנים -- און איהר פלענט מיט 
זיי בלייבען דאָרט, וואו איהר זייט פון אנפאנג געשטאנען -- ניט א טריט 
ווייטער. מיט זייער אומגעלומפּערטען קלעטערען אויפ'ן שרייבער, פלענען 
זיי זיך קיינמאָל ניט אויפהויבען העכער פון אייגענעם נידעריגען שטערען. און 
דאָס זיינען זייערע סמנים: א בערישער שטעל, א בערישע טובה אַדער אן 
עזעלשער בריק. | 


נח שטיינבערג מיט די ערשטע פּאַר זייטלאך איער יעדען שרייבער 
וויענט אייך פוגאַנדער, און איהר קענט זיך שוין אליין בעווענען איבער'ז 
שרייבער און זיינע ווערק. אויב איהר וװועט זיף דערמאנען, האָט איהר פון 
יענע סריטיקער קיינָמאָל די טובה ניט נעהאט. ער אין געקומען ניט נָאר 
פערנעהמען זייער פּלאץ ; נאָר, ניט האבענדיג עס אפילו אין זינען, האָט ער 
געמאכט, אז זיי זאָלען זיך שוין קיינמאָל ניט קענען צוריק אוועקזעצען אויף 
זייערע פּלעצער. מיר וועלעז צו זיי זאַנען : זיצען אין קיין קונץ ניט, קענט 
איהר זיך אבער אויפהויבען ? נח שטיינבערג קען עס. 


דאָס בוך איז געווידמעט "צעהז יונגע שריפטשטעלער". מעגליך אז עס 
האָבען בעדארפט זיין 12 אָדער 16, איהר קענט מיט איהם אין דעם ניט 
איינשטימען. זיין מיינונג. אבער די אריינגענומענע זיינען זיכער בערעכטיגט 
צו זייער פּלאץ צווישען די צעהן יונגע שריפטשטעלער אין אמעריקא. יעד 
פון זי --- און נח שטיינבערג האָט עם בעוויזען און דאָס איז זיין פערדיענסט 
-- יעדער פון זיי האָט פערװויקעלט אן איינענעם קנויל, װאָס הויבט זיף אַ 
אין איהם נופא, גִיט אין וועלכען עס איז עלטערען שרייבעק, און ער סען מיט 
רעכט זיך אָבווארפען פון דעם יחוס, װאָס דער אָדער יענער עלטערער שריי 
בער וויל אויף איהם ארויפצווינגען. 


- די, אויפגאבע פון קריטיקער פון די יונגע איז דעם קנוי? פונאנדער- 
צואוויקלען, נח שטיינבערג טהוט עס אויף זיין שטייגער. עֶר האָט אנגע- 
כאפּט א פאָדעם ביי יעדען פון די יונגע, ציהט איהם פון קנויל אראָב --- און 
וועבט אויף איהם בילדער און שטימונגען, טיילווייז דעם שריפטשטעלערס, 
טייקווויז זיינע אייגענע. און. פאר יעדען פון די שרייבער בעקומט זיך א 
בעזונדער וועלטעל, וואו ער, שטיינכערג, װאָהנט בשותפות מיט דעם שריי" 
בער, און וואו אייך, דעם לעזער, ציהט מיט נייגעריגקייט אריינצוקוקען. 


דאָס איז אן אויפטהו. קיינער פון די פריהערדינע קריטיקער --- מיי דוּ 
נוטע און סיי די שלעכטע, סיי די וויציגע און סיי טעמפּע -- האָבען קיין 
שכ? און קיין ווילען ניט געהאט דערצו. | 


אַ בוד מיט צעהן וועלטען איז נח שטיינבערג'ס בוד ווענען די צעהן 
יונגע שריפטשטעלער. מען װעט עס פון בוך ניט אוועקנעהמען. 


ב; ריווקין (אבא ליליען). 


דיוד איגנאוטבנו 


מור שטרעבען היינט מעחר צו דעם אויביג מיסטישען 
ווי אַמאָל, און כאָטש מיר גלויבען מעחר ניט און 
איבערנאַטירליכע ערשוונונגען און אין מעשות וועגען 
גויסטער, גלויבען מיר אָבער דערפאר אַז מיר אַלוין 
זיינען גיוסטער און --- זעהתר אונבעגרייפליבע.. 

נח שטיינבערג. 
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איבערלעזענדיג דוד איגנאַטאָװ'ס , פיבי" בין איך זעהר פער- 
אינטערעסירט געװאָרען אין פערפאַסער און איהם געװאָלט קענען 
פּערזענליך, 

ווען איך בין געקומען אין ניו יאָרק, בין איך אוועק אין דער 
ליטעראַרישער קאפע דאָרט צו טרעפען איננאַטאָװ'ן, אַבער אויף 
מיין מזל איז ער פּונקט רעמאַלט ניט געווען. 

ביי זיךּ אין געדאנק האָב איך שוין געהאט אױיסגעמאַלען אַ 
בילד פון איגנאַטאָוו'ן. אין אויסזעהן, האָב איך זיך פאַרגעשטעלט, 
מוז ער זיין עהנליך צו א יונגען אַפיציר, װאָס האָט ליעב צו רייטען 
אויף א שעהן פערד און איז שטארק געבויט, אין טעמפּראמענט 
איז ער אודאי עהנליך צו זיין העלד , ברוך" פון זיין ראַמאן , אין 
קעסעלגרוב", | 

אריינקומענידג אמאָל אין קאַפע, האָב איך דערזעהן א גרופּע 
יונגע דיכטער ביי א טישעל, די מעהרסטע --- צארטע, מיט בלא- 
סע געזיכטער, מיט א מילדען אויסדרוק אין זייערע אוינען. נאַר 
איינער זיצט צווישען זיי א בייזער, אַנגעבלאָזען, מיט א האַרט נע- 
זיכט און שטייפע האָר אויפ'ן קאַפּ, מיט ברייטליכע פּלייצעס און אַ 
געזונטען קארג. ער האַלט אין איין שארען די שווארצע שטייפע 
האר זיי זאָלען זיך אוועקלעגען, נאָר זיי בלייבען עקשנות'דיג שטעהן 
אויף זיין קאָפּ, וי זיי װאָלטען געווען נאַדלען. 

מיר איז איינגעפאלען אז דער מיט די שטייפע האָר מוז זיין 
איננאַטאַו. 

לאנג איז ער ניט געזעסען. ער האָט זיך אויפגעהויבען, זיך גע- 
דרעהט פון איין טישע? צום צווייטען און איז באלד אוועס. 

פון דעמאָלט אַן פלעג איך איהם פון צייט צו צייט טרעפען 
אין קאפע, ער פלענט שנע?ל אריינשפּריננען, אנשטעלען אויף אלע- 
מען זיינע שארפע אוינען, אריינווארפען דאָ און דאָרט א ביין 
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װאָרט; זעלטען גערעדט צו עמיצען געמיטליך, נאָר זיךף געדרעהט 
מיט שטייפע גלידער אהין און צוריק און שנע? ארויסגעלאַמען. 

איך האָב געקראָגען דעם איינדרוק, אן דאָס אין א מענש 
מיט אן אייבינע אונרוח. ער האַלט נאָר אין איין לויפען... 

דער פערלאנג זיך מיט איהם צו בעקענען האָט זיך ביי מיר 
איבערנגעביטען אויף א מאָדנעם געפיהל צו זיין מיט איהם פון דער 
ווייטענס, 

צו עס איז מיר געווען דערווידער זיינע שטעהענדינע האָר, צו 
זיינע שפּיזיגע אויגען, אָדער זיין דרעהען זיך מיט שטייפע גלידער: 
אפשר זיין געצוואונגענער שווייגען 3 --- 

ווער ווייס. נאָר איין זאך האָב איך געפיהלט, אז ס'איז בעסער 
מיט דעם מענשען ניט צו האָבען קיין סך צו טהאַן. אָבער מערק- 
ווירדיג, יעדעס מאָל ווען איך האָב איהם געזעהז, האָב איך געמוזט 
פון איהם טראכטען, ער האָט אין זיך אַזאַ שארפקייט, װאָס מאכט 
אייך פיהלען, אז ער איז דאָ. 

איינמאָל האָב איך איהם נעטראַפען אן אויפגערעגטען, מיט 
נליהענדינע אוינען. דאָס איז א שטורם-מענש, האָב איך געטראכט. 
ער קען א ליאדע מינוט ארויספלאצען. עפעס טראַגט ער ארום א 
פערבאַרגעענם כעס אויף דער נאנצער וועלט, איז אימער קריענס- 
לוסטיג, גלייך יעדער איינער ואָלט איהם געווען א שטערונג אין 
וועג... 

אַ לאַנגע צייט האָב איך זיך מיט איהם פּערזענליך ניט גע- 
קענט. ביז ארום יענער צייט, ווען א גרופּע פון די גאָר יוננע ריב- 
טער האָבען זיך צוזאמעננענומען און ארויסגעגעבען דעם זאמעלבוד 
,פון מענש צו מענש", האָב איך דעמאָלט וועגען דעם געשריבען א 
רעצענזיע. פּונקט ווען מיין רעצענזיע איז געווען געדרוקט, קומט איג- 
נאַטאַוו אריין אין קאפע, שטעלט זיך אוועק און קוקט און שוויינט. 
א בעקאנטער דיכטער שטעלט מיר איהם פאָך ; 

,דאָס איז דוד איגנאַטאַָװ", 

ער דערלאנגט איהם מיין קריטיק, איגנאַטאָוו גיט א נעהם אין 
האנד און לייענט. 

איד זעה, וי זיינע אויגען ווערען גרעסער און שפּיזיגער. נאָר 
די ליפּען ווערען װאָס אמאָל קלענער און פעסטער צוגעשלאָסען, 
און אויפהויבענדיג זיין קאָפּ ווענדט ער זיך צו סיר : 
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דאָס האָט איהר געשריבען ? !" 

,יא", האָב איך געענטפערט, | 

,א נייער בעל דעה !" װאָס פאר א רעכט האָט איהר צו שריו- 
בען קריטיק ?ָי 

,װאָס דען, נאָך אייער מיינונג דארף מען גאר ניט ‏ 
קיין קריטיק ?" 

,א קריטיק דארף מען שוין גאַר האָבען, אבער א שאַפענדע, אַ 
בויענדע; א קריטיק װאָס זאָל אויפהויבען דעם גייסטיגען פאַרהאנג 
פונ'ם גייעם דור", | 

ער האָט ווייטער געלעזען און זיינע נאַזפלינע? האָבען גענומען 
ציטערען, ער איז געװאָרען אין גאנצען אַנגעצונדען מיט כעס און 
גענומען שרייען : | | 

,װאָס האָט איהר זיך אַנגעזעצט אויף דער אידישער ליטערא- 
טור ? װאָס גיט איהר איהר ? װאָס ווילט איהר ? קריטיקעך !" 

איך האָב איהם געװואָלט איינשטילען צוגעבענדיג, אז ס'איז 
אמת. יעדער פּאַפּונאי, װאָס האָט זיך אויסגעלערענט האלטען א 
פעדער, שרייבט ביי אונז קריטיס. אבער מיין אבזיכט אין ניט צו 
שרייבען די אזוי גערופענע ,קריטיק" נאַר איִך וויל נעהענטער בע- 
קענען די אידישע לעזער מיט די שאפונגען פון די יונגע שרייבער. 
ער איז אָבער געווען צופיעל אויפגערעגט, ניט געװאָלט הערען װאָס 
איך זאָג, נאָר געהאלטען אין איין שרייען, געגעבען א װאָרף די ציו- 
טונג אויפ'ן טיש און איז ארויס. - : 

הערענדיג אזעלכע טענות, האָט זיך מיר געדאכט אז ער וי 
אימיטירען זייו זעהר ניט קלוגען העלר פון ,קעסעלגרוב", װאָס 
,דערפיהלט וי אריינצורייסען זיך אין קאפע מיט ריטער אין די 
הענד און זיי נעהמען שמייסען איבער די קעפּ, איבער די פּנימ'ער: 
ארויס ! ארויס פון דאנען! געהט צום טייוועל, טהוט עפּעם " 

;ברה" איז דאָך איגנאַטאָוו אויס'ן אויג. ער איז אויך אימער 
אַזאַ בייזער, אזא אַנגעבלאָזענער וי זיין בעשעפער, האָב איך גע- 
טראכט. 

פון דאמאַלט אַן ווען איך האָב געטראַפען איגנאַטאָוו ן, האָב 
איך אויסגעמידען מיט איהם צו רעדען. נאָר עפּעס איז ער מיר ניט 
געווען פערשטענדליך. מיר פלענט זיך שטעלען די פראנע: וי 
קומט דאָס, אז דער פערפאסער פון דער עלאסטיש בוינזאַמער ער- 
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צעחלונג ווענען דער קאפּריזנער , פיבי" זאָל זיין אזא שטייפער ? 
כמעט אלע יונגע שרייבער זיינען אזעלכע מילדע געמיטליכע מענ- 
שען און ער נעהט שטענדיג ארום מיט אן טננעשטרענגטען בליק 
וי ער װאָלט זאַנען ; 

,איהר פיהרט זיך ניט אויף וי גרויסע כענשען דארפען זיך 
פיהרען". 

און ביי מיר האָט זיך אַבנעשטעלט אזא מיינונג;: דעם מענש 
דאכט זיך, אז ער ווערט ניט פערשטאנען. ער האָט ניט ועמען 
זיינע עצות צו נגעבען. און נגעבען ווילט זידך איהם דאָך... דאָס איז 
אזא נאַטור, ביי איהם איזן דאַ א פערלאנג צו זיין א פיהרער. לאָזט 
מען איהם ניט, ווערט ער קריענעריש, געהט ארום אָנגעלאָדען, װאָס 
ער האָט ניט וועמען צו פיהרען --- וויי? יעדער איינער קען זיך 
היינט בענעהן אִהן א פיהרער... | 

און אפשר נאָך דערפאר איז ער אזוי בייז אָנגעלאָדען, וויי? ער 
טראַנט זיך ארום פיט בויענדע פּלענער און קען זיי ניט דורכפיה- 
רען און דורך דעם זיין געצוואוננענער שוויינען. 

און נאָך װאָס האָב איך פאר דער צייט געהאט די געלענענ- 
הייט צו בעמערקען ; איננאַטאָוו, אפילן ווען ער זיצט אין געזעל- 
שאפט און רעדט, איז ער אויך וי אליין.. איך האָב אייננעזעהן 
אַז ער קען זיך ניט צונויפמישען מיט די איבערינע. ער איז פון די 
עקסטרעם איינזאמע... ער לאָזט זיך דערפאר שווער דערקענען. 

ביי מיר איז דערפאר געװאָרען שטארק דער פערלאנג צו ווי- 
סען ; ווער איז אי;נאטאָו ? ! 

וי אזוי איז ער אין זיין פּערזענליכען לעבען ? 

וואו איז די עהנליכקייט צווישען דעם אויפגערענטען צוטראַ- 
גענעם מענשען און דעם פערפאסער פון דער טאקטפולער ערצעה- 
לונג ,פיבי" ? און וי אזוי קען איינער, וואס אִיז אלעמאָל אָנגע- 
שטעלט, פערשטעהן מענשען און זיי מאָהלען ? 

כדי אין דעם קלעהרער צו ווערען האָב איך אַנגעװוענדט די 
אלטע מעטאָדע ; אום דעם דיכטער צו פערשטעהן איז דאָס בעסטע 
צו געהן צו איהם א חיים. 


ביי אַ געלענענהייט האָב איך אבנערעדט מיט איננאַטאָװ'ן 
זיד צו טרעפען ביי איהם אין הויז. 
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ס'איז געווען א קיהלער זומער טאָנ. איך האָב זיך געפיהלט 
פריש און אויפגעלייגט. נעהם איך די קאר און זי פיהרט סיך צו 
איגנאַטאָוו'ס הויז,. דער וועג, וואו מען פאַהרט צו איגנאַטאָװ ן, 
איז זעהר א שעהנער. די קאר פאָהרט פערביי דעם פּראַספּעקט פּארק 
מיט זיין גרויסען טריאומפולען טויער מיט די בראַנזענע פיגו- 
רען. די בוימער פליהען פערביי, און דאָס אויג רוהט דערוויי? אויף 
די גרינע נראַז װאָס איז מאר זיי אױסגעשפּרײט. 

און איך האָב זיך אנגענומען מיט אן איננאַטאַוודשטימונג : 

פּונקט וי איגנאַטאַָװוו האָב איך ליעב מיינע אוינען זאָלען קו- 
קען פריי און זיך ניט אָבשלאַנען אן די הויכע נרויע ווענד פון די 
ריעזינע געביידען. ווייל אין דער נשמה פון יעדען איינעם פון אונז 
ליגט דאָד די בענקשאפט צו , רוים און ווייטקייט", וועגען וועלכער 
איננאַטאָוו רעדט אזוי פיעל אין זיין ראָמאן ,, אין קעסעלנרוב". צו 
מיר ווייסען, צו מיר ווייסען ניט, בענקען מיר דאָך אלע צו די בריי- 
טע פעלדער, וואו דאָס אויג קען זעהן פריי און ווייט... אונטער אַ 
פרייען הימעל פיהלט זיך דער מענש גרויס. אין דער שטיינערנער 
ענגשאפט פון דער גרויסער שטאָדט ווערט דער מענש קליין... די 
נשמה פיהלט זיך ענג, אלט און פערלוירען אין דעם כאאס פון 
שטיין און אייזען... מען ווערט אליין א מילב צווישען מיליאָנען 
רוישענדע מילבען-מענשען... 

האָב איך שוין נעהאט א פארטינע ערקלערונג ווארום איגנא- 
טאָוו וואוינט ווייט פון רוישענדען צענטער פון שטאָדט. 

איננאַטאָוו וואוינט אין פלעטבוש, איינער פון די שעהנסטע 
ווינקלען אין גרויס ניו יאָרק. נאסען װוי בולווארען שעהנע, ציכטינע 
קאטעדזשעס, בלומען, בוימער פאר די הייזער און א ברייטער 
פרייער הימעל. 

אז איך בין צונעקומען צום הויז, וואס איז אייננעהילט אין 
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שאטענס פון בוימער און אנגעקלאפּט אין טהיר איז מיר איגנאַטאָו 
ארויס אנטקענען מיט זיין אינגעלע אויף דער האנד. דורך א שעהן 
פאָדערהויז, אויסגעצירט מיט שפּינלען, האָט ער מיך ארייננע- 
פיהרט אין זיין שרייב-צימער., גרוים, ליכטיג, די פאָדערשטע וואנד 
בלויז פענסטער. די זון צושפּרײט איבער'ן גאנצען טיש, דערלאננט 
מיט איהרע שטארהלען צו דער פּיאנע, זיך שפּיעלענדיג מיט די 
ווייסע ביינדלאך, | 

איך קוק זיך ארום. אויף די ווענט הענגען רעפּרעדוקציעס. ביי 
דער לינקער זייט וואנד שטעהט א שראנק מיט געבונדענע ביכער. 
אויפ'ן שאפע מארמאָרנע סטאַטוען. אויפ'ן טיש ליגען זשורנאלען 
און ביכער, צווישען זיי א באנד דע-לוקס פון קראפּאטקינ'ם , מעמו- 
אַרען פון א רעװאַלוציאַנער". עס ווארפט זיך אין די אוינען א פי- 
גור, װאָס ווידערהוילט זיך אויף די פערשיעדענע בעציהרונגען פון 
שרייב-טיש --- שלאננען. און אלס הערשענדער סימבא? איבער זיי 
אלע, דאָס אינטערעסאנט בילד פון דעם יונגען מאהלער ליכטענ- 
שטיין --- ,א געשלעג פון שלאננען". נעבען ראנד פון טיש שטעהט 
א בראנזען פערד װוי עס װאָלט האלטען אין איין לויפען.. איך 
רערמאן זיך גלייך אן דעם פערד, וועגען וועלכען איננאַטאָװו רערט 
מיט אזוי פיעל פאטהאס אין זיין ערצעחלונג , גאָט בעהיט און בע- 
שיץ". 

,עס איז שפּעט ביי נאכט. אויף מיין טיש שטעהט אויף אַ קו- 
פּערנעם פעדעסטא? אן אומבעצוימטער ווילדער פערד פון קופּער 
-- א מתנח פון א פריינר". 

איך דערפיה? באלד דעם איננאַטאָוו װאָס האָט ליעב אזוי פיעל 
רעקאראטיווע שעהנקייט אין אלע זיינע זאכען, א קינטטליכע אט- 
מאָספערע. די פּיאנא און די צושפּרייטע נאָטען דאַ און דאָרטען, 
ניבען דעם צומער א הויך פון מוזיק. איך האָב שוין פון פריהער 
געוואוסט אז איננאַטאָוו'ס פרוי איז א מוזיקערין, 

בעת איך בעטראכט אלעס געהט איננאַטאָו ארום איבער'ן 
צימער, זיין אינגעלע אויף דער האנד, אין א וויילע ארום לאָזט ער 
איהם אראב אויפ'ן ווייכען קארפּעט. וויל ער זיך אליין ניט שטיץ- 
לען, שלעפּט דעם טאַטען פאר דער האנד. לייגט זיך דער טאַטע 
אויך אויפ'ן קארפּעט און קאטשעט זיך מיט'ן קליינעם זוהז אהין 
און צוריק, זיינע האַר וערען צושויבערט, די אוינען קליין און 
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שמייכלענדיג... איך קוק מיט הנאה אויף דעם גוטען טאטען ואָס 
שפּיעלט זיך מיט זיין קינד., גאַר ניט דער זעלבער איגנאַטאָו ! 
דאָס קינד רייסט איהם ביי די האָר, שלעפּט איהם ביים אוער 
און ווייזט איהם מיט'ן הענטעל אז ער ויל עפּעס. שטעלט זיך 


דער טאַטע אויף און געהט מיט איהם אריין אין זיין אייגענעם . 


צימער. 

דעם קינד'ס צימער איז אויך מיט נרויסע פענסטער. די גרינע 
צוויינעלאך פון א בוים בוינען זיך אריין אין פענסטער נלייך זיי 
ווילען אריינקוקען. אין דער זייט שטעהט דעם קינד'ס בעטעל. 
אויפ'ן די? לינען זיינע שפּיעלציינען. אן אָננעשטאָפּטער בער, א 
פערדעל, א ווענעלע, און נאָך אנדערע שפּיעלציינ. דאָס קינד זעצט 
זיך אריין אין דעם וועגעלע. דער טאַטע איז דאָס פערד. דאָס קינד 
שרייט ער זאָל מיט איהם ,ניך, ניך" פאַהרען, און איגנאַטאָ 
שלעפּט דאָס וועגעלע אהין און צוריק איבער'ן שטוב. 

,איהר זעהט װאָס מען דארף זיין, אז מען איז א טאַטעלָ" 
לאכט צו מיר איגנאַטאָוו, גאָר אן אנדער מענש, טראכט איך וי- 
דער. 

דאָס קינד פערבענקט זיך נאָך דער מאמע און פּערלאַזט דעם 
טאַטען, בלייבענדיג אליין געהען מיר איבער צו ליטערארישע 
ענינים. אין געשפּרעך האָב איך איהם געפרעגט: װאָס האָט איהר, 
אלס רעדאקטאָר, בעצװועקט סיט'ן ארויסגעבען די זאמעלביכער 
,שריפטען" ? 

,אַ, דאָס איז א לאנגע געשיכטע" מאכט ער צו מיר און ציהט 
זיך אויס אין דער נאנצער לענג אויף דער זאָפע, שפּארט אָן זיין 
| קאָפּ אנטקעגען דעם טעפּעכעל פון דער מוטער רחל'ס קבר און נאָך 
אַ קאגגע פּאוזע זאגט ער מיר ; | 

,ערשטענס האָב איך נעװאַלט ארויספיחרען די שרייבער, 
וועלכע האָבען זיך ניט געװאָלט דרוקען אין די עקזיסטירענדע ציי- 
טוננען און זשורנאלען. צווייטענס, האָט מיך געלאקט אָט דער ניי- 
ער טאָן, װאָס קען דורך די מענשען אריינגעבראכט וערען אין 
אונזער ליטעראטור". 

אין װאָס דענקט איהר בעשטעהט אָט דאָס נייע ?" -- האָב 
איך געפרענט. | 

| ,,הױפּטזעכליך ניי איז דאָס פּערזענליכע, װאָס זיי ברייננען 
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אריין. די דאָזינע שרייבער שרייבען וועגען זיך אליין, ווענען זייער 
איינענעם א י ף". | 

,רעכענט איהר, אז דאָס איז טאַקע אזא גרויסע מעלה 4'--- 
האָב איך ווידער געפרעגט. 

,יא, איך האלט דאָס פאר א פערדיענסט. איין מענש דאָס זע" 
נען אלע מענשען, ווייל קיינער פון אונז איז דאָך ניט אראַבֿנעפאלען 
פון הימעל, מיר זיינען דדאַ אלע געבוירען און אויסגעוואקסען צווי" 
שען טויזענטער מענשען פון אונזער מין. הייסט דאָס, ווען מיר 
שרייבען פון זיך, שרייבען מיר צו דער זעלבער צייט פון די אַלע 
מענשען צווישען וועלכע מיר זיינען אויסגעוואקסען". 

,יא. אבער וי באלד אזוי, זיינען דאָך די עלטערע שרייבער 
שוין אויך געווען די פערטרעטער פון זייער דור ?* 

,אפשר יאָ און אפשר ניט. יעדענפאלס די פערטרעטער פון 
אונזער איצטינען דור זייַנען זיי געוויס ניט. מיר דאכט זיך, אז זי 
האָבען איבערהויפּט נעשריבען פון מענשען, װאָס זיינען צו זיי ניט 
געווען איינען, און אויך ניט איינען צו זייערע לעזער. נעהמט אלם 
ביײישפּיעל לְאָמִיר זאָגען, טביה דעם מילכינען. עס איז קלאָר אז טביה 
דער מילכינער אליין װעט דאָס בוך , טביה דער מילכינער" ניט 
לייענען. און דאָס איזן אויך ניט שלום עליכם. דאָס איינענע קען 
אויך געזאַנט ווערען וועגען ,שלמה נניר". און כמעט וװעגען די 
מעהרסטע שריפטען פון די עלטערע שרייבער. הייסט דאָס, אז דאָס 
זיינען ווערק געשריבען פון זייטיגע מענשען, אז לייענען זאָלען דאָס 
ווידער זייטיגע מענשען. אבער דער היינטינגער דור איז א צו פּער- 
זענליכער און וויל לעזען ווענען זיך". 

יא, האָב איך זיך אָנגערופען. מען קען דאָך זאָנען אז טאראס 
בולבא װעט , טאַראס בולבא" ניט לייענען; איז דערפון נעדרונגען 
אז נאנאל איז ניט קיין גרויסער שרייבער ? 

א ניין", האָט איננאַטאָוו ווידער אָנגעהויבען, --- גאנאל איז 
שוין נאָר א גרויסער שרייבער. ער איז אָבער געווען איינער. ער האָט 
דאָס גליק נעהאט צו זיין אין איינעם מיט פּושקין'ען, טורנע- 
נע'ן, לערמאנטאָוו'ן, אזוי, אז גאגא? האָט ביי די רוסען געקענט 
זיין א גאנץ אָנגעליינטע מתנה. ביי אונז אבער איז די גאנצע פו-. 
טעראטור ביז איצט, פול מיט אזעלכע טביה'ס און מיט אזעלכע 
שלומח נגידס, מיט קרומע פישקעס און אזוי ווייטער. און דאָס האָט 
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געבראכט צו דעם, אז דער געזונטער לעבעדיגער לעזער אין אין 
גאנצען אוועק פון דער אידישער ליטעראטור, ווייל ער נעפינט זיך 
שוין ביי די גוי'אישע שרייבער ניכער, וי ער קען ערווארטען זיך 
צו געפינען ביי זיינע אידישע". | 

ער האָט זיך אויפנעזעצט אויף דער זאפע, זיך צונעבויגען 
צו מיר און געזאָגט אויף א נידעריגען טאָן ; 

אונזער ליטעראטור איז ביז איצט געווען א שבת-אויבס פו- 
טעראטור און ניט מעהר, צו קומען צו דער באבען נאָך שכת-אויבס 
איז א גאנץ איינגענעהמע זאך, שבת איז אבער איינמאָל אין וואָך 
-- איהר פערשטעהט ? מיר האָבען ניט געהאט קיין קינסטלער בע- 
פאַר פּרץ'ן. פּריץ איז געווען דער ערשטער אידישער קינסטלער", 

ער האָט מיר גענומען קוקען גלייך אין די אויגען אריין. 

איך וויל איהר זאָלט מיך פערשטעהן. שרייבער האָבען מיר 
יאַ נעהאט בעפאר פּרץ'ן. זיי האָבען געשריבען מעשות, אביסעל + 
צו בעלערנען, צו קריטיקירען, אָבער דאָס אין ניט נגעווען קיין 
קונסט. פּרץ איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט געהערשט יעדער 
שורה װאָס ער האָט געשריבען. די איבעריגע שריפטשטעלער, מענ- 
דעלע און אפילו שלום עליכם האָבען געשריבען, וויי? ביי זיי האָט 
זיך פּשוט גערעדט. ס'איז אויך ניט בעסער געװאָרען מיט אש'ס 
קומען,. אבער אזעלכע האלט איך ניט פאר קיין קינסטלער. זיי קענען 
ניט בעפריעדיגען אונזער דור. דערפאר ווען אי בין געגאננען 
ארויסגעבען די , שריפטען" איז מיין הױיפּט אידעע געווען דאָס נייע, 
דאָס פרישע, דאָס נויטינע. פערשטעהט זיך, אז איך האָב געהאט 
נענוג אויסצושטעהן. פיעלע האַבען זיך אַננעבאטען, צווישען זיי 
זיינען גראד אויך געווען אזוינע פון וועלכע איך האלט, נאָר דרוקען 
זיי אין די ערשטע זאמעלביכער האָב איך פונדעסטוועגען ניט גע- 
קענט. ווייל װוי גוט זיי זאָלען ניט שרייבען זיינען זיי אבער בלויז 
אן אבקלאנג פון יענע אלטע. און ווען אזוי פיעל מענשען האָבען זיך 
געפונען אלס אויסענגעבליבענע -- נו, ווייסט איהר דאָך װאָס פון 
אזעלכע זאכען קומען ארויס.." 

ביי די לעצטע ווערטער האָט זיך איגנאַטאָוו אויפגעהויבען פון 
זאפע און גענומען שפּרייזען אהין און צוריק איבער'ן גרויסען ליכ- 
טיגען צימער. א וויילע האָט ער אזוי אומשפּאצירט. איך האָב איהם 
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נאַכגעקוקט און פלוצלונג האָט ער זיך צו מיר אָהן א פאר ואס א 
ווענד געטהאָן : 

,אָט איהר ווייסט װאָס איך על אייך זאָנען --- זיי שרייען 
דאָך אלע אז מען פערשטעהט אונז ניט, מען ווייסט ניט װאָס מיר 
ווילען; אבער איך גלויב אז דער אומפערשטענדליכסטער קאפּרין 
פון יעדען איינעם פון אונז איז זיי א סך אייגענער און נעהענטער 
װוי די אלע אזוי גערופענע פּשוט'ע און אנדערע מעשות וועלכע 
זיי פערשטעהן יא". 

,מאָדנע, אויב אזוי, האָבען די ,יונגע" שוין לאנג געדארפט 
פערנעהמען דעם אויבען אָן ביים לעזער ?" 

,א, וועז אלץ װאַלט זיך לייכט אייננענעבען.." 

איך האָב זיך נעגרייט נאָך עפּעס צו פרענען --- נאָר זיין פרוי 
איז פּונקט אריינגעקומען און אונז נעבעטען צו געהן עסען, 

זיי האָבען מיך אריינגעפיהרט אין עס-צימער, וואו די ווענד 
זיינען פון בלויז פענסטער. אזוי אז ס'קומט אריין זון פון אלע זיי- 
טען... ער האָט אויפנעעפענט א פענסטער עס זאָל אריינקומען די 
לופט פון גארטען. מיר האָבען זיך געזעצט עסען. איך בין געװאָרען 
ערשטוינט, דערוויסענדינ זיך אז ער איזן א וועגעטעריאנער, מיל- 
כיגע זופּ און אשפּאראנען מיט פּוטער. בעסער וי פלייש, נאָר דאָס 
װאָס ער איז א ווענעטעריאנער איז סיר אויסגעקומען א ווידער- 
שפּרוך צו זיין כאראקטער... | 

ביסלעכווייז האָט אָנגעהויבען ווערען דונקעל. ווען מיר זיינען 
שוין געווען פארטיג מיט'ן עסען זאָגט ער צו מיר : 

,קומט ארויס אין נאָרטען, איירער ס'ווערט נאכט, װועט איהר 
קענען זעהן מיינע בלומען..." 

מיר זיינען ארויס און שפּאצירט אויף דעם נאָר וואס געשני- 
טענעם נראָז. ער האָט מיך צונעפיהרט צו א בייט בלומען און זיי 
אנגערופען ביי די נעמען. קיין גרויסע פערנאַנדערנעוואקסענע בלו- 
מען האָט מען נאָך ניט געזעהן. ערשט אַנגעהויבען שפּראַצען.. נאָר 
טהייל זיינען שוין געווען שעהן. ער האָט מיך צוגעפיהרט צו אן אנ- 
דערע בייט און מיר געוויזען. מען האָט נאָך נאָר ניט ארויסגעזעהן. 

,די האָב איך ערשט נעכטען פערפלאנצט. שפּעטער אז זיי 
וועלען אויסוואקסען, וועלען זיי זיין אזוי גרויס וי מענשען". 

ער האָט מיך ארומנעפיהרט איבער'ז נאָרטען און סיר געהאל- 
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טען אין איין ווייזען פערשיעדענע איינגעפלאנצטע בוימלאך. טהייל 
זיינען שוין געווען היבש אויסגעוואקסען... צווישען זיי האָט זיף 
אַנגעזעהן איין בוים, װאָס איז געשטאַנען אין נארטען וי א פרעמ- 
דער, 

האָט ער מיך א פרעג געטהאָן מיט א מיסטעריעזען טאָן : 

איהר זעהט דעם כוים ? דער איז שוין געווען פערדארט איי-. 
דער איך האָב זיך דאַ אריינגעצויגען. איך האָב באלד געזאַנט, אזוי 
ווי איד האָב איהם נאָר בעטראכט, אז דער אלטער בוים װעט מו" 
זען אבשטארבען... --- איך האָב דערפאר גענומען פלאנצען נייע.." 

;ווער טהוט דאָס אלץ אויף ?" פרעג איך איהם. 

װואָס הייסט ווער ? איך בעארבייט אליין מיין נאָרטען" האָט 
ער מיר געענטפערט פיעלדייטינ. וואונדערליך, א איד זאָל זיך אָבנע- 
בען מיט אזוי פיע? ליעבע צו פלאנצונגען.. ס'איז טאקע זעהר 
שעהן. זעהר שעהן, האָב איך געטראכט און די גאנצע וועלט האָט 
מיר אין רעם מאַמענט אויסנעזעהז צו זיין שעהנער.. 


17 


יט 


8 


איך האָב אייגענטליך נאָך פון פריהער געוואוסט, אז איננא" 
טאָוו איז איינער פון די ענערגישסטע צווישען דעם נייעם דור 
שרייבער, דאָס ארויפגעבען פון די זאמעלביכער , שריפטען" האָט 
געפאַדערט פיעל? אנשטרעננונג און ער האָט געארבייט שווער ביז 
ס'איז איהם געלונגען דורכצופיהרען די ארבייט אזוי וי ער האָט 
געװאָלט. די זאמעלביכער זיינען טאקע ארויסנעקומען די שעהנסטע 
װאָס איז ווען געווען אין אידיש. צו דעם האָט זיך געפאָדערט נע- 
שמאק און כאראקטער. 


באלד האָבען זיך אבעד גענומען הערען פּראָטעסטען פון די 
אומצופריערענע. איגנאַטאָוו איז אן איינזייטיגער מענש. איינגע- 
עקש'נט אין זיינע מיינונגען, איז נעקומען צו א ריס צווישען איהם 
און די אנדערע שרייבער. האָבען זיי אויךף גענומען ארויסנעכבען 
זאמלוננען. דערפון איז ארויסנעקומען דער זאמעלבוך ,די נייע 
היים". 

מיט דער צייט זיינען די רייבונגען געװאָרען מעהר און מעהר. 
דער נאַהענטער קרייז פון די יונגע דיכטער איז זיך אלץ מעהר און 
מעהר צוגאנגען. יעדער בעזונדער האָט גענומען זוכען אייגענע ווע- 
גען. האלפּערן איז געװאָרען רעדאקטאר , פון מענש צו מענש" און 
שפּעטער צוזאמען מיט מנחמ'ן ארויסגעבען א גרעפערע זאמלונג 
,איפט בראָדוויי", 
| איגנאַטאַוו האָט דערפאר זיין גאנצען פּלאן ניט געקענט דורב- 
פיהרען, וויי? זיין אַריגינעלער פּלאן איז נעווען צום ערשט צו דרו" 
קען אין די זאמעלביכער טאקע בלויז די נייע שריפטשטעלער און 
שפּעטער ביסלעכווייז אויך נעהמען דרוקען די עלטערע. ער האט 
געװאַלט מיט דער צייט צוזאמענפיהרען אלע אידישע שרייבער, אי 
די אלטע אי די יונגע און אויף אַזאַ אופן צוגעבען פריש בלוט און / 
פארב צו דער אידישער ליטעראטור. 
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,עס האָט זיך מיר ניט איינגענעבען !" האָט ער מיר איינמאָל 
געזאָגט. 

אין א קורצע צייט --- נאָך מיין בענעגעניש מיט איהם -- 
האָט איגנאַטאָוו ארויסגעגעבען דעם פירטען זאַמעלבוך , וועלט איין 
וועלט אויס". איף האָב איבערגעלייענט זיין נייעם ,ווארוואו-הו 
| דער שטורם שפּיעלער" און בין געווען ענטציקט פון דער שעהנער 
פאָרם. טרעפענדינ זיך מיט איננאַטאָװ'ן פרענט ער מיך: 

,נו, װי געפעלט אייך דער נייער בוך?" 

אויסערליך, זאָג איך, זעהר שעהן. אבער דער אינהאלט אין 
ניט קלאָר. מען קען ביי אייך קיינמאָל ניט פערשטעהן די אידעע 
פון דער זאך. 

ַנאַך װאָס דארפט איהר פערשטעהן די אידעע 3" -- האָט 
איננאַטאָוו געפרעגט מיט א בייזען שמייכעל -- ,אז א מענש -- 
ניט קיין פּראַפּעסיאַנעלער ,חכם" -- קוקט אויפ'ן הימע?, פרענט 
ער װאָס איז די אידעע פון איהם ? בעוואונדערט דעם הימע? און 
האָט א הנאה פון זיין שעהנקייט, און שעהן איז טאקע דער הימעל 
דערפאר, ווייל ער בלייבט אן אייבינער סוד... דאָס געהיימניספולע, 
דארפט איהר וויסען, איז דער סוד פון שעהנקייט. ווען מיר װאָל- 
טען אלעס אַנגעהויבען פערשטעהן װאָלט די וועלט פאר אונן גע- 
װאָרען מיאוס,.." 

לויט איננאַטאַװו'ן דארף דער מענש זיך צוגעואוינען צו 
פיהל?לען די ועלט. ניט בליז זוכען צו פערשטעהן מיט'ן שבל. 
ווייל דער שכל? איז בעגרעניצט, אבער דער געפיה? איז אונענדליך... 

צום ביישפּיעל?; ווען איהר שטעהט ביים ראנד פון ים. די 
כוואַליעס שלאָנען זיך פאר אייערע פיס, װעט אייך דען זיין אינטע- 
רעסאנטער אז איהר וועט וויסען, אז די גרויסע כוואליעס זיינען צו- 
זאמענגעשטעלט פון קליינע מאלעקולען ? א טיעפערער אמת אייז, 
אז די כװואַליעס זיינען ניט קיין מאלעקולען, נאָר געבונדענע ריע- 
זען, וועלכע ראננלען זיך, קעהרען וועלטען פאר אייערע אויגען: 
איהר פערשטעהט זיי ניט -- אבעד ווערט פון זיי אָנגערעגט און 
האָט א הנאה. אז איחר קוקט אויף זיי, איז אייך גוט. איהר פיהלט 
א נאַהענטקייט צו זיי און אפשר אויך א שרעק. עס בעשאפט אין / 
אייך אזא בעזונדערע רוה. איהר ווערט בעהעפט מיט דער אונענד- 
ליכקייט ווען איחר קוקט אויפ'ן ים... און ד אַ ס גיט אייך כח, 
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אינספּיארציע ! ניט אייער וויסען פון װאָס דער ים איז צונויפגע- 
שטעלט. 

דאָס זעלבע וויל איננאַטאַװו אין דער קונסט. ער שטרעבט 
אין זיינע ווערק אייך צו אינספּירירען אויף א געהיימניספולען אופן. 
ביי איהם געהט צוזאמען דער בעוואוסטזיין מיט'ז ניט-בעוואוסט" 
זיין, ער מישט אלעמאָל צונויף די וויקרליכקייט מיט'ן חלום. ביי 
איננאטאַוו'ז איז די ווירקליכקייט א וואונדערליכער חלום און דער 
חלום א מיסטישע וויקרליכקייט... ברוך דער העלד פון קעסעלגרוב 
לעבט ניט אין דער רעאלער וועלט. ער שאפט זיך א טרוים-וועלט. 
דאָרט זאָלען הערשען זיינע נגעזעצען. געזעצען געשאפען פון זיין 
איינענעם ווילען און זיין דמיון, ער ווי? די ליעבע זאָל זיין איי- 
ביג, איז זי ביי איהם אייבינ. די ליעבע צו חנה ענדיגט זיך ביי 
ברוך'ן קיינמאָל ניט. זי מעג חתונה האָבען מיט'ן פּראָסטען בחור 
מאקס'ז, זי מעג ווערען קראנק, אלט און צובראַכען, ווערט זי פאר 
איהם בלויז נגעענדערט פון דרויסען, וויי? אינוועניג איז זי נים 
נאָר איין חנה, נאָר א נאנצער אוצר מיט חנה'ס און חנה'קעס... 
ביי ברוד'ז איז אלץ אייביג. ער אליין אויך. אָט וי ברוך טראכט : 
, גלויבסט -- איד בין בעזיענט, איך בין דאָך אן אייביגקייט. פוז 
מיר געהט דאָךד קיין זאף ניט פּערלאָרען --- -- ==" 

ברוך איז דער מאן פון ווילען, אבער א ווילען אין זיך גע" 
ווענדט. זיין ווילען דאס אין א איך-זיד-גלויבען. ער גלויבט, אז 
ביי איהם קען מען קיין זאך ניט אוועקנעהמען. זיינע גייסטינע 
אוצרות קענען ניט געמינערס ווערען,. אוועקנעהמען קען מען נאַר 
דאָס אויטערליכע, דאָס נישטיגע, פערגענגליכע... דאָס גייסטיגע איז 
אייביג. דער העלד פון ראַמאן אילוסטרירט זיין שטח מיט א מעשה 
פוֹן אן איי : , דו מיינסט, אז דו ביזט שוין מעהר ניט שעהן ?.. 
פאר ואָס מיינסטו אזוי שלעכט ? -- דו געדענקסט דאָך נאַך דאָס 
פארבינע איי, מיט וועלכען מיר האָבען זיך אמאָל געשפּיעלט +--- 
צועפענט מען דאָס גרויסע רויטע איי, לינט אין דעם א קליין איי 
פון אן אנדער פארב, צועפענט מען דאָס אנדערע איי, ליגט אין 
דעם א קליין איי פון נאד אזן אנדער פארב, און אויך דאָס איי צו- 
עפענט זיך ! און אזוי אלץ ווייטער און ווייטער. --- -- -- און וועז 
עס האָט זיך אביסעל אָבנעריבען די פארב פונ'ם ערשטען, גרויסען 
איי, איז װאָס ? -- --- --- מיר האָבען דאָך אבער ביידע געוואוסט, 
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אז אין דעם ליגט א גאנצער אוצר פון שעהנע, ריינע אייער --- --- 
אייער, אייער און אייערלאך, 

,אוז ווען כ'האָב אמאָל פלוצלונג גענומען און פאר דיר אין די 
אויגען אריינגעװואַרפען דאָס איי אין פייער -- -- -- וי דו האָסט 
דאָס אויף מיר אָנגעשטעלט א פּאַר ווילדע אויגען ! האָסטו זיך באלד 
צואוויינט און אין מיטען געוויין אװעקנעלאַפּען מיך קלאגען צז 
דער מאמען. אבער איך 1 --- פון מיר געהט דאָך קיין זאך ניט 
מּערלאָרען -- איד האָב דאָך נאָך ביז איצט יענע איי און יענע 
חנה'קע. איך פערמאָג דאָך א גאנצע טשערעדע מיט חנה'ס, חנה'ס 
און חנה'קעס -- -- --י, 

דאָס איי איז צושטערט געװאָרען, אבער אן אינערליך רייכטום 
ווערט ניט צושטערט, אפילו ווען דאָס ווערט אין גאנצען פער- 
ברענט, לעבט דאָס נאָך אלץ אין זכרון. וי אָבער ווען דער 
העלד ווערט אליין פערברענט 4 מיינט ברוך, אז ער איז פון די, װאָס 
ווערען פערברענט, כדי נור פון דאָס ניי געבוירען צו ווערען. ער 
פיהלט אז ער איז אייביג און אלץ װאָס ער בעריהרט איז אייביג. 
איגנאַטאָוו דריקט דאָס אויס מיט די ווערטער . 

,דאָס, װאָס דו האָסט נעװאַלט האבען, פון װאָס דו האַסט 
זיך אַבגעזאָגט, װאָס מען האָט ביי דיר צוגענומען, בלייבט אימער 
און אייביג דיינס. עס לעבט, וואקסט און צובליהט זיך אלץ ליעבער 
און שעהנער פאר דיך". 

די גרונד אידעע פון דעם ראמאן אין קעסעלגרוב" איןז, אַז 
די ליעבע ביי אידען אין אייביג. א איד ליעבט ניט בלוין אום 
צופריעדענצושטעלען זיין תאוה, ווי ווייניגער וויל האָבען --- נאָר 
די אידישע ליעבע אין װי דו אידישע נשמה --- אייביג !.. 

אבער אין אלגעמיין, װאָס פאר א כאראקטער האָט ברוך ל 

קיין פּאזיטיווער העלד איז ער ניט. אבוואָה? ער האָט א סך 
ענערניע, רייסט זיךּ צו פיע? זאכען, איז ער אבער אליין געבונדען 
מים שטריק. ער האָט אידעען דורכצופיהרען און פיהרט זיי ניט 
דורך. ער אין פופ מיט װידערשפּרוכען. זיי זיינען אין איהם און 
ארום איהם. ברוך פיהלט מען, האט א פערגאַנגענהייט, אָבער ניט 
קיין צוקונפט. ער ווי? געהן ווייטער. אין איחם ראנגלען זיך כחות. 
קומט ער צו א וואנד. ניטאַ קיין וועג. און וואוהין דאָס אלץ װועט 
פיהרען ווייס ער ניט. ער זעהט ניט פאראויס, און געהן פיהלט ער 


יי 


מוז ער דאָך. ברוך איז דער מענש װאָס די ווירקליכקייט פון היינט 
איז פאר איהם צו ענג, וויל ער זי אריבערשפּרײזען. און אן 
ער קען ניט, איז פערצאהמט, שאפט ער זיך א פאנטאַזיע-וועלט און 
דאָרט געהרט ער פריי וואו נאָר ער ווי?, -- און נעהמט אן די פאנ- 
טאַזיע פאר א ווירקליכקייט,.. אבער אויף דעם באָדען פון דער 
פאקטישער ווירקליכקייט קען ער נאָך קיין פוס ניט שטעלען. 

אָבער אין מאָמענטען פון גרויס נעפאהר און פערצווייפלונג, 
ווען ער ערוואכט פון זיינע איינבילדונגען, און זעהט װוי ער איז פער- 
פּלאַנטערט איבער'ן קאָפּ און קיין אויסוועג איז ניטאַ: דעמאלט 
וואקסט פון זיינע איינענע טיעפענישען ארויס א צווייטע געשטאַלט. 
(וויי? דער העלד---ברוך, איז אָפּטמאָל א פיעלגעשטאַלטינער) און די 
געשטאַלט ברעננט מיט איהר פערבארנענעם בעוואוסטזיין א טרייסט 
פוז אן אונבעקאנטער ווייט, א טרייסט װאָס זאָגט אן דאָס אָנקומען 
פון דעם לאנג-אויסגעבענקטען טאָג, און פון דער מיסטישער נע- 
שטאלט הערט ער א שטימע : 

איך װויל אייךד זאָנען, אז ווען מיר וועלען בעזעצען דאָס 
לאנד, וועלען מיר אויסבויען א גרויסען טריאומפולען טויער, און אַ 
יום טוב וועלען מיר דאַן מאכען א נייעם, דעם יום טוב פון אונזער 
נאַציאָנאלען ווידערגעבורט ! און אין דער נאכט פון דעם יום טוב 
וועלען מיר ארום דעם טריאומפולען טויער צולענען גרויסע פייע- 
רדען. אונזערע זיהן און טעכטער אויסגעפּוצט אין זייערע שעהנסטע 
קליידער, וועלען ארויסגעהן אנטקעגען דעם טויער מיט פּויקען און 
מיט טענץ, דאָס וועלען זיי געהן בעגעגענען די אלע אנטרונענע, 
פערשטויסענע און פּערװאַנעלטע. די אלע, װאָס מיר האָבען פאר 
דער לאננער צייט פון אונזער שווערען גלות, צוזעעט און צושפּרײיט 
צווישען פעלדער און פעלקער, צו די אלע וועלען מיר רופען : קומט 
אריין, איהר זייט אונזערע ! קומט אריין און זייט בעגריסט, און 
זייט געבענשט אין דעם נאָמען פון דעם איינצינען גאָט, אין נאָמען 
פון זיין ענערנישען, אלט-יונגען פאלק ! מיר וועלען אייך אוים- 
נעהמען, װוי עס נעהמט אויף א טאַטע זיינע קינדער אין דעם טאָג 
פון זיין פרייד, און אין יענעם טאָג װועט איחר זיך אומקעהרען צו- 
ריק צו אייער פאָלק. איהר וועט זיך אומקעהרען און איהר װועט 
געטרייסט װערען; איהר אלע איינזאמע מידע, פערמאטערטע. אונ- 
זערע צולענטע פייערען וועלען ברענען אין דער נאכט און זיי ווע" 
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לען אייך צייגען דעם וועג, און איהר װועט קומען צו אונז מחנות- 
װוייז דורך דעם טריאומפולען טויער, וויי?ל איהר זייט אונזערע. 
ווייל װי פלאמען פייער בעלאנגען צו דעם ברעןדמאטעריא?, פון 
וועלכען זיי קומען ארויס אפילו דאן, ווען זיי רייסען זיך פון איהם 
אב", אזוי בעלאננט איהר צו אונז. איהר זייט אונזערע! --- פלא- 
מען פון אונזער הארצען ! פלאמען, װאָס האָבען זיך אָבגעריסען און 
קאַנען ניט פּערלאַשען ווערען און טראגען זיך ארום וי בלאַנדזשענ- 
דע שטערען. בלאַנדזשען וועם איהר אבער בלויז ביז דאן, וויי? אין 
יענעם טאָג וועלען מיר זִיךְּ צוריק צונויפגיסען אין איין פייער. 
דאָס וועט זיין דער גרעסטער, דער שעהנסטער פייער, װאָס הימעפ 
און ערד האָבען ווען געזעהן. טויזענדער און טויזענדער דורות ווע- 
לען דאן אויפשטעהן און צוקוקען, מיט װאָס פאר א פרייד דאָס 
אידישע פאָלק נעהמט צוריק אויף אין זיין שויס זיינע אנטרונענע 
|קינדער. אמט אי  -‏ ' .יע 

אַבער דאָס אלץ איז אין טרוים... אין דער ווירקליבקייט בע- 
ווייזט ברוך אז דאַ אין אמעריקא קען נאָך ניט געשאפען ווערען 
קיין אידישער העלד. ס'איז נאָך ניטאָ קיין פונדאמענט. דער איר 
לעבט נאָך דאַ אזוי וי אין דער לופט. האָט ניט קיין פערגאנגענהייט 
און ווייס אויך ניט װאָס זיין צוקונפט װעט דאַ זיין. די ברוך'ס 
זיינען די אבגעבראַכענע צווייגען פון דעם אמאַליגען אידישען בוים 
געטראָגען פון דעם ווינד אין דעם נייעם לאנד אמעריקא, 

אָבער אפילו אלס א העלד פון אן איבערגאנגס-צייט איז אינ- 
נאַטאָוו'ן ניט געלונגען צו מאכען פון זיין ברוד'ן. ברוך מיט זיין 
גאנצער רוהלאָזער ענערניע, מיט זיינע העראאישע איינבילדונגען 
איז ניט קיין העלד, נאָר אפשר איינער פון איגנאַטאָוו'ס ,קינדער- 
לאך מיט בלינדע אויגען װאָס זוכען די לבנה". ברוך דרעהט זיך ארום 
אין נואָרק אַן אַנגעצױיגענער און בעגעהט אפילו ניט קיין נארישקיי- 
טען װוי אלע שטערבליכע.... און אויב א העלד איז אלע מאָל שטייף, 
הויב איך עפּעס אַן צווייפלען אין זיין העלרישקייט. מיט אלע זיינע 
מעלות מיט זיין ,אייביגער ליעבע", נאַציאָנאלע שטרעבונגען, רופט 
ער ביי אונז קיין סימפּאַטיע ניט ארויס. ער בלייבט אונז פרעמד. 
קאלט און ווייט. עס פעהלט איהם דער חוש פאר שפּאס. איהם 
פעהלט זעלבסטקריטיק, וי זיין שעפּפער איננאַטאָװ'ן אליין. ער 
מאכט אן אנשטעפ, אז איהם אינטערעסירען בלויז גרויסע זאכען. 
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ער איז ניט אינטים, ?עבט ניט אין זיךּ... נאָר מיט זידּ --- ברוך 
איזן אן אייננענלויבטער ריעז. האלט זיך גרעסער פאר אלעמען. וויל 
אלעמען לייטערען, שמייסען --- אויך דער העלד פון , פיבי" ווערט 
אַזא ברוך, ווען ער דעדט אראָב פון בארג: , זאָל פאלען דאָס װאָס 
קען זיך ניט אויפהויבען". 

דאָס קלינגט וי ניטשעס ווערטער פון ,צאראטוסטרא" אי- 
בערנעזאָגט פון א פארם-האנד. א מענש, א געליעבטע פאלט ארונ- 
טער פון א בארג און ווערט גע'הרג'עט, שטעלט ער זיך אוועק פי" 
לאַזאַפירען : 

דאָס װאָס קען זיך ניט אויפהויבען זאָל בעסער פאלען, זאָל 
דאָס בעסער פאלען..." | 

ווען איננאַטאָו'ן פּערלאָזט די אינטואיציע, ווערט ער פער" 
פיהרט אין רעטאריקע. איגנאַטאָוו'ס העלדען קענען ניט פּועל'ן ביי 
זיך צו זיין מענשליך, צו פערשוועכען זיך מיט סימפּאטיע אפילו 
אין די טראנישסטע מאָמענטען צווישען לעבען און טויט. זיי זיינען 
שטענדיג שטייפע, בעפּאנצערטע --- דראָטענע העלדען... 

איגנאַטאָװ'ן פעהלט פּראָפּארציע. דאָס קלענסטע וי דאָס 
גרעסטע ווערט ביי איהם געשילדערט מיט איין און דעם זעלבען 
אטהעם. | 
אָבער נאָך װאָס זיך גריבלען אין חסרונות, אז מען האָט נאָך 
איבער איגנאטאָוװו'ן קיין איין ערנסטען װאָרט ניט געזאָגט ? דער 
ראַמאן , אין קעסע? גרוב" און די אנדערע ערצעהלונגען האַבען אֶהן 
א צווייפעל חפרונות. אבער איז אין דעם ניט פיעל? שולדיג אונזער 
קריטיק ? 

און דאָך מיט אלע זיינע פעהלערען, װוי ניט קענען איבערגעבען 
קיין דיאלאָג, מיט זיין ניט קלאַהרקײט,, וועלכע פערקליידט זיך 
אָפט אין געהיימניספולקייט, מיט זיין אננעשטעלטקייט, ציהט ער 
דאָך מען זאָל איהם לעזען. וויי? עס איז ביי איהם פערהאן א פריש- 
קייט, א פארבינקייט אזוי פיע? דעקאראטיוועס, פאנטאסטישעס, 
בענקענדעס. ס'איז ביי איהם אויך דאַ אזוי פיעל קאפּריז, אזוי 
פיעל ווייטעס, אונבעשטימטעס, אז איהר פערלירט זיך אין איהם וי 
אין א טרוים... | 

איגנאַטאָוו האָט די שעהנסטע שפּראך אין אידיש. זיין שפַּראך 
איז אזוי הארמאַניש וי מוזיק. דער סוד פון די שעהנקייט אין איג- 
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אַנטאָוו'ס שרייבען איז זיין טאָן. ער האָט פארב, אבער מעהר פון 
אלעס טס א }. אוו זיין טאָן איז ניט דער שטילער לאנגזאמער, 
נאָר א לעבעדינער רייך קאלירטער טאַן, װאָס איז נאָך נאָר ניי 
אין אידיש. זיינע ווערטער וויענען זיך מיט אזא ריטהם, אז זיי 
שלעפערען איין די נרויע ווירקליכקייט און וועקען אויף א וועלט 
פון טרוימען... | 

איגנאַטאָוו האָט א רייכע פאנטאַזיע, און דערפאר שפּירט איהר 
העראאישעס אין אלע זיינע פיגורען, כאָטש איהר צווייפעלט אין 
זייער אמת'ער העלדישקייט. ער גיט זיי אונבעזיענבארע ווילענס, 
ברויזענדע טעמפּראמענטען, זיי שטרעבען אלע סאָל צו שאמען 
עפּעס גרויסעס אין דער וועלט. זיי ווילען ניט וויסען פון קיין גרע- 
ניצען אזוי וי זיין ,נבור". זיי לאָזען זיך ניט בייגען פון לעבען, 
נאָר בלייבען אונבעזיענט אין זייערע איינבילדוננען... זיינע העלדען 
| קלעטערען אלע מאָל אויף פעלזען, אויף בערג, און אז זיי פאלען 
ווערען זיי אויך ניט ענטוישט. אזוי וי זיי דערכאפּען דעם אטהעם 
הויבען זיי זיך ווידער אויף ווייטער צו קלעטערען... דאָס וויל אינ- 
נאַטאָוו אז זיי זאָלען אזוי זיין, און ער האָט די קראפט אונז אָפט- 
מאָל צו מאכען פיהלען אז זיי זיינען אזוי װוי ער וװויל. ער האָט אן 
ערצעהלונג װאָס ער רופט אָן אַ קאפיטע? פון ,אמאָל איז געווען אַ 
נאָר". עס זעהט אויס וי ער אליין ווי? בעטאַנען אז זיינע העלדען 
זיינען נאַראַנים, אָט די אייבינע נאַראַנים, װואָס האלטען זיך אין 
איין פערלירען און ווידער נעפינען... 

ליעבער פון אלע זיינע זאכען איז מיר , פיבי". 

,פיבי" פער'כשופ'ט. דער קינסטלער האָט אייך אין זיין נעץ 
אריינגעצוינען, איך לייען; 

,איך האָב ליעב שלאנגען", און איך ניב א ציטער, צוגעטראַ- 
פען ? ניין. נאָר איך נעהם זיי ליעב האָבען אין דער רנע די כשום". 
דינע שלאנגען, די װאָס ניסען אריין זייער זיסען גיפט אין די אדע- 
רען און מאכען דאָס הארץ שטארקער קלאפּען... לעזענדיג האָט 
עפּעס טיעפעס אין מיר ערוואכט... און איך האָב שוין מיט אינטענ- 
סיוויטעט פּערפּאָלגט די געשטאלט פון פיבי, װאָס האָט זיך די נאנ- 
צע צייט געווארפען, געדרעהט, און געוויקעלט װי א שלאננ פאר. 
מיינע אוינען... 

פיבי האָט מיט איהר יוננען כשוף פערניפטעט דעם העלד 
און זיך אליין צום לעצט פערניפטעט. די פיביס קענען ניט לעבען 
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פֿאנג אין דער לענג פוּן דער צייט -- נאָר אין דער טיעף... 

דער כאראקטער פון די ,,פיביס" איז וי פון די אייביג יונגע 
;סאלאמאס", פון די ערשטע חוה'ס וועלכע האָבען זיך געשפּיעלט 
מיט שלאנגען און זיינען אליין געווען פער'בשופ'טע שלאנגען... זיי 
האָבען מיט זייער שלאנגישקייט אייביג געשראַקען און געצויגען 
אין דער זעלבער צייט... די וועלט-מיסטעריע, װאָס מאכט אונז אזוי 
גוט פיהלען און אין דער זעלביגער צייט אזוי טראניש... אָט די 
שלאננען --- מיר האָבען זיי ליעב, כאָטש מ ר געהען צוליעב זיי 
אונטער... מיר האָבען זיי ליעב מיט זייערע קאפּריזען, מיט זייער 
פייער, מיט זייער גיפט... זיי זיינען דער אייבינער מן פאר דעם 
אמת'דינען קינסטלער. 

עס קען נאָך אבער זיין אן אנדער אויסטייטש פאר װאָס די 
ערצעהלונג , פיבי" הויבט זיך אָן מיט ; , אידך האָב ליעב שלאנגען", 
דאָס קאן אַנגענומען ווערען אלס א סימבא? צו ערקלערען דעם 
העלדס בעציהונג צו קריסטענטום. כאָטש דער העלד פון פיבי אין 
גראד ניט געשילדערט אלס נאַציאָנאלער איד, נאַר אומגעקעהרט, 
עס זעהט אויס, אז איגנאַטאָוו האָט געװאַלט זאָגען : אט זעהט א 
אידען, װאָס איז ווייט פון אידישקייט, און קען, ווייזט אויס, קיין אי" 
דיש ניט רעדען, האָט מסתמא קיינמאָל קיין אידישען ספר אין האַנד 
ניט גענומען. וויי? פיהלט זיך דער העלד אמאָל געדריקט און עפענט 
א בוך כדי דעם אומעט צו פערטרייבען, איז דאָס ניט קיין אידישער 
ספר, נאָר , דאָס טאָג-בוך פון אמיעל". אָדער, ער דערמאַנט זיך 
אמאָל אן א קלוג װאָרט, איז דאָס ניט פון קיין אידישען דענקער, 
נאָר פון מארק אורעליאוס, קארליי? א. ז. װו. אויך די אידעע אז 
דער העלד דערפיהלט פּלוצלונג אז , זיינע הענד און מוסקלען האַ- 
בען זיך פערבענקט ,נאָך ברייטע און שטארקע בעוועגונגען", און 
דערפאר פאַהרט ער אוועק ארבייטען אלס פארם-יונג, איז ווייט 
ניט קיין טיפּיש אידישע מדה. דאָס איז א מענש װאָס אין אב- 
זיכטליך געמאָהלען ניט אלס קרענקליכער נאַציאַנאַליסט, נאַר אלס 
פרעמדער און אָבגעזונדערטער, װאָס וויל זיך לעבען זיין אייגענעם 
לעבען. ניט נאָר פון נאַציאָנאלע אידעען װיל ער זיך ניט לאַזען 
שטערען, נאָר אויך פון פרויען וויל ער זיך בעשיצען. און דאָך װאָס 
פאר א אידיש-ביבלישע װיזיאַנען עס וואקסען ארויס פון זיין 
דסמיט? | 
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עווען איד בין ארויף אוים'ן בארג און צושיקט מיינע בליקעז 
צו די בערג פון נאַהענט און ווייט, האָבען זיך שוין אין דער לומט 
ארומגעטראַנען דורכזיכטיגע װאָלקענס, װאָס האָבען זיךף נע- 
קנייטשט װי גרויסע און דורכזיכטיגע שטיקער זייר מיט נאָך ניט 
קיין דערוועבטע ברעגען -- -- -- און דער נעבע? האָט זיך 
שוין וי א רויך גענומען הויבען פון דער ערד. וי א רויך האָט זי 
גענומען ארויסשפּארען פון די וועלדער -- -- -- און ניט ‏ א יך 
בין איצט געשטאַנען אוים'ן בארג מיט דער האק אויפ'ן אקסעל, 
נאָר עמיצער א גרויסער איז אויפגענאנגען פונ'ם רויכינען נעבעפֿ, 
געווען איז ער הויך און שטארק געבויט, לאנג איז געווען זיין 
בארד און גרוי זיינע האָר, גרויס און ווייט זיינע אוינען, זיכער 
און קלאָר זיינע בליקען. און דער נעבעל ארום איהם האָט זיך אראב- 
געלאָזט בין צו דעם זוים פון זיין קלייד, ביז צו די סאנדאלען פון 
זיינע פיס, און דער נעבעל איז ארום איהם געבליבען שטעחן אין א 
ברייטען רינג = == חיש =-י חיש 26 ש2, יי יאר ער אע א 

דער איד מעג זיין ווייט פון אידישקייט, אבער דאָס קריס- 
טענטום קען ער פארט ניט פערדייען. עס קען ניט אריין אין זיין 
בלוט. אויסערליך שיינט דאָס קריסטענטום פאר איהם צו זיין שעהן, 
אזוי שעהן, גראציעז און בויגזאם וי א שלאנג --- נאָר אויך גיפטוג 
װוי א שלאננ, און אָט דערפאר קען אויך זיין הויבט זיך אָן די ערצעה- 
לונג מיט: איך האָב ליעב שלאנגען" און ענדיגט זיך מיט'ן צלם 
אַן וועלכען די היסטעריש געוארענע פיבי כאפּט זיך אָן צום סופ 
פון דער ערצעהלונג : --- 

אָבער עס איז שוין ניט מעהר קיין צלם, נאַר א שלאנג, א 
גיפט'גע שלאנג. און די שלאננ ווערט אלץ גרעסער און בייזער, 
און די שלאנג שלינגט זי איין"., 

און אויך , פיבי", װאָס איז שוֹין א האלבע גוי'ע, קען ניט 
שלום מאכען מיט דאָס קריסטליכע, און אין איחר ביטערקייט געהט 
זי אוועק אזוי ווייט אז זי זאגט, איהר דאכט זיך שטענדיג, ,אז די 
גויים פּערמאַגען אין זיךּ אזא מין סאָרט ווילד-פלייש װאָס קיין 
ציוויליזאציאָן און קיין רעליגיאָן װועט דאָס פון זיי ניט אויסהיי- 
לען". און אזוי ווייטער, 

עס פערשטעהט זיך, אז דאָס אנטיקריסטליכע איז ניט דער 
הויפּט מאָטיוו פון דער ערצעחלונג. וויכטיג אין דאָס, װאָס 
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פאר אונז איז אויסנעמאָהלען א מענש, אין וועמען עס לעבען צוויי 
שטראַמען; דער בעוואוסטזיין און דער אונטערבעוואוסטזיין. זיי גע- 
הען אין דעם מענשען גלייכצייטיג הארט איינער לעבען צווייטען אין 
אלע ריכטונגען און שטערען ניט איינער דעם אנדערען און פער- 
מישען זיך ניט. אָט למש? דער העלד, געהענדיג אליין ביינאכט 
איבער דער נאס, דערזעהט ער וי , פיבי" פאהרט אנטקעגען איהם 
אין אן אױטאַמאָביל, אין וועלכען עס פּלאצט א ראָד. מיט זיין 
בעוואוסטזיין, אָדער מיט זיינע פּשוט'ע אוינען, זעהט ער אז דאָ 
איז ניט געשעהן סקיין אוננאַטירליכעס, אבער דאָס העלפט איהם 
ניט. ניט ווילענדיג נעהמט ער וועהמוטיג שמייכלען פון א פאר- 
טינען געדאנק, װאָס קומט צו איהם כמעט געגען זיין ווילען: 

,אז די נאכט, די שפּעטע שווארצע נאכט, האָט דאָס ארוים- 
געזעצט פיבי'ן אויף א שווארצען אױיטאַמאָבי? און זי ארויסנע- 
שיקט מיד בענענענען אויף אָט דעם לאננען און ליכטינען היי?, און 
אז דער שאפער אין ניט קיין מענש, נאַר אזא נאכטגייסט, װאָס 
האָט שוין נעוואוסט צו מאכען אזוי, אז פּונקט פאר מיר זאָל א ראד 
פּלאצען..." 

אָדער דער העלד ווייסט קלאָר, אז , אין דרי מזרח געגענדען 
פון צפוןדאמעריקא זיינען דאָ אזוינע פוינלען, וועמעס געשרייען עס 
זיינען עהנליך צו מענשליכע קלאנגען. ער ווייסט אפילו אז זייעד 
טאָג פאנגט זיך אָן א פּאַר שעה נאָך זו-אונטערגאנג" און נאָך 
אזעלכע איינצעלהייטען. נאָר אָט האָבען זיך די פוינלען צושריען, 
און כאָטש ער האָט, דאכט זיך, גוט געוואוסט, אז דאָס זיינען ניט 
מעהר וי פויגלען, פון דעסטווענען האָט ער געטראכט, אז דאָס זיי- 
נען אזעלכע שטיק פון דעם קליינעם בלאסען און שטענדיג-לאכענ- 
דיגען מעקס. אז דאָס שפּיעלט ער זיך איצט מיט זיך אליין, 
שפּרינגט ארום אין נראָז, בעהאלט זיך אויס אונטער שטרויכען און 
פעלזען און שרייט אין דער נאכט אריין ; 

שמייס, אָרעמער וויליאם ! שמייס, אָרעמער וויליאם ! ! 

(װיפּיפּור-וױ? ! װיפּ-פּורדװיל !) און אזוי ווייטער, 

אָדער אז ; , די פוינלען שרייען היינט וי משונעים, װאָס האָ- 
בען זיך ארויסגעריסען פון ערנעץ א דול-הויז.,. און דער געשריי פון 
דעם הא-הא-פוינע? איז וי פון איינעם, װאָס טרינקט זיך -- --- --- 
יא, עמיצער טרינקט זי איצט אין דער נאכט ניט וייט פון 
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שונז; רייסט זיך פון מאָל צוֹ מאָל ארויס אויף דער אויבערפלעך, 
כאפּט אין איילעניש דעם אטהעם: --- הא, הא, הא, הא, הא ! און 
ווערט גלייף ווידער ארונטערגעזונקען. און איך האָב זיך געטרייסט: 
זאָל זיין, אז אס די פערשיעדענע געשרייען קומען נאָר פון דעם 
גליינעם, בלאסען מעקסעל. זאָל זיין, אז דאָס שפּיעלט ער זיך דאָס 
אזוי מיט זיך אליין. בעהא?ט זיך אויס, און לאָזט ארויס אט די 
פערשיעדענע אויסגעשרייען, אָט פון דאָ, און אָט פון דאָרט --- - -י 
און דער העלד געהמט גאר פּלוצלונג מיט ביטערקייט לאכען: 
,די מעשה מיט פיבי'ן איז ניט געשטויגען און ניט געפלויגען, 
נאָר דאַ אין אזא געגענד --- פויגלען שרייען װי מענשען. --- --". 
אין אן אנדער אָרט דערצעהלט ער װוי ער האָט געוואוסט, אז 
אין שטאַ? אין קיינער ניט געווען, נאַר פונדעסטוועגען, ווען ער 
האָט גענומען געהן אויף די טרעפּ, װאָס פיהרען צו זיין געלענער, 
האָט ער פאר זיך דערזעהן פיבי'| -- -- -- ,זי האָט זיך הילכוג 
צולאכט, זיך האלטענדיג מיט איין האנד ביים הארצען, פונקען האָ- 
בען מיר א פליה געטהאָן פון די אויגען. נאַר איך בין געגאנגען 
גלייך אויף איהר -- -- --- וויופ איך האָב ( עוואוסט, אז 
דאָס דאכט זיך מיר בלויז, וויי? איך האָב ג עווא וס ט. אז 
אין אמת'ען איז דאָ איצט קיינער נישטא". 
ס'איז דעריבער נאַטירליך פאר אזא העלד, אין וועמען עס 
לעבט נלייכצייטיג דער בעוואוסטזיין און אונטערבעוואוסטזיין, אז 
צום סוף כאָטש ער ווייסט אויף זיכער, אז פיבי איז ארונטערגעפא- 
לען פון בארג און לינט דאָרט איצט , אויף די אבגעבראַכענע שטיי- 
נער", שוין ניט פיבי, , נאָר א מאסע רויע פלייש", צו דער אייגענער 
צייט קען ער זיך פון איהר ניט בעפרייען... זי פער'כשופ'ט נאָף 
איהם אלץ ביי טאג און ביי נאכט. מיט'ן בעוואוסטזיין האָט ער זִיך 
שוין פון איהר בעפרייט, נאָר זי לעבט נאָך אין זיין א ונ ט ע |- 
בעוואוסטויין | אין דער נשמה פון זיין נשמה... און זי 
רעגירט איבער זיינע שטימונגען געגען זיין ווילען... 





אין אלע איגנאַטאָוו'ס ערצעהלונגען געהט דורך א בעשטימטער 
לעבענס-יגלויב ען דאָס איז דער גלויבען, אז די וועלט 
איז ניט, וי פּראַפעסיאַנעלע ק לוגע מינען אז 
זי איז, נאָר דאָס װאָס די אזוי גערופענע גאַראַנים גלויבען אז זי 
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איז. דאָס הייסט אז די וועלט איז ניט קיין ענדליכנע בעשטימטע מא- 
שין, גאַר א לעגענדע, א מעשה --- אן אונענדליכע מעשה... איגנא- 
טאָוו טרייבט אָפטמאָל זיין נלויבען מיט נאַאיווען ערענסט ביו 
--- פאנאַטיזם. עס קאַן אבער זיין, אז אין דער נאַטלאָזער וועלט, 
אין וועלכער מיר לעבען, אייבערהויפּט אין דער הפקר- 
דיגער אמעריקאנער וועלט, איז דאָס אן ערשיינונג װאָס דארף בע- 
גריסט ווערען. אבער וי די זאך זאָל ניט זיין, איז דער גלויבען 
איינער פון די וויכטיגע זיילען, אויף וועלכען איגנאַטאָוו שפּארט 
אָן זיין טורעם. 

איינע פון זיינע ערצעחלונגען, ,דאָס גאָלדענע אינגעלע" איז 
אין גאנצען געבויט אויף דעם געדאנק. שמעון, דער העלד פון דער 
ערצעהלונג גלויבט, אז די וועלט אין א מעשה. רחל, די העלדין פון 
דער ערצעהלונג, אין וועמען שמעון איז אזוי שטארק פערליעבט, 
,ווייסט,, אז די וועלט אין ניט קיין מעשה -- , אמת, די ביכער 
און דער עולם צווישען וועלכען זי האָט זיך געדרעהט האָבען זי גע- 
מאַכט אביסעל אונבעהאַלפען, וואקלענדינ, איהר האָט זיך גענומען 
וועלען, אז עס זאָל זיין אזוי און ניט אזוי", איחר געפעלט אפילו זעהר 
שטארק דאָס װאָס שמעון קושט זיך אזוי הייס, דאָס װאָס שמעון 
פערמאַנט אין זיך אזוי פיעל ליעבע און דאָס װאָס זי אליין ציטערט 
נעבען איהם אזוי אָפט אויף און , ווערט אזוי אָפט רויט". אבער ווער 
ווייסט צו פון איהם (שמעונ'ען) װועט נאָך עפּעס ווערען ? ווער קען 
וויסען ? אפשר יא, און אפשר ניט. און טאָמער טאקע ניט 9,'" 
ניט טראכטען אזוי װאָלט דאָך געווען ניט קלונ פון ‏ אזא מיידעל 
וי זי, וויי? דאָס לעבען איז דאָך (אין איהרע אוינען) ניט קיין 
מעשה... און שמעון, אויף וועמען עס ברענט די הויט פון ליעבע צו 
רחל'ען, איבערהויפּט ווען ער זעהט זי ,אין איהר לייכט געקעסטעלט 
קלייד, װאָס מאכט זי אזוי כשופ'דיג יונג און אזוי שלאנגיש גרא- 
ציעז"; ער, דער ג אַ ר, קומט ניט טרייסטען רחל'ען, אז זי זאָל 
זיך ניט זאָרגען, אז ער איז יונג און שטארק און וועט זיך זיין 
וועג געפינען. נאָר אדרבה, ער נעהמט פּלוצלונג און צוברעכט דאָס 
שטיקעל קאריערע װאָס ער האָט פאר זיך געבויט, דורכ'ן אוניווער- 
סיטעט... ווען די העלדין ווערט פון דעם געװואָהר, פערלירט זי זיך 
אין גאנצען און נעהמט פון אויפרעגונג שרייען : ,ואס הייסט 0 ! 
װאָס הייסט איהר פערלאַזט איצט דעם אוניווערסיטעט ? ! עס איז 
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דאָך שוין אייער לעצטער טערמין !..." אבער אין שמעונ'ס שמייב- 
לען דערקענט זי גלייך צוליעב װאָס ער האָט דאָס געטהאָן... זי דער- 
פיהלט זיך שלעכט און שרייט אויס רויט ווערענדיג: ,כא, כא! 
אייך א פּנים דאכט זיך נאָך אלץ, אז דאָס לעבען אין א מעשה ." 
דער ,2 אַ ר" אָבער פערענטפערט פאר איהר זיין שמייכעל אויף 
אַזאַ אופן : -- ,נעהמט ניט פאר אומגוט, זאָגט ער --- מיין שמייב- 
לען, דאָס איז איבער א פּוסטער נארישקייט : -- א קלונער האָט 
מיר אמאָל געזאָגט, אז ניין און נייציג פּראַצענט פון אונזערע 
היינטיגע מיידלאך קענען ווערען ווייבער פון כמעט יעדען מאן. 
נו שמייכעלט זיך מיר..." שמעון איז דאָך אבער איינער פון איגנא- 
טאָוו'ס נאַראַנים, ענדיגט זיך דערפאר די ערצעהלונג דערמיט, װאָס 
עס ווערען צוויי רחל'ס. די אמת'ע רח? קומט צו שמעונ'ען וי דורך 
א כשוף. ווען שמעון לייד זעהר שטארק און קאַן פאר זיך אין ער- 
גיץ ניט געפינען קיין רוה, געהט ער איינמאָל צו צום שפּיגע? און 
קוקם אריין דערזעהט ער דאָרט רחל'ס אויגען... --- ,און ער קוקט 
אויף די אוינען און קוקט, און וואונדערט זיך װוי שטארק איהרע 
אויגען קוקען דאָס ארויס פון זיינע. און ער דערזעהט און דערפיהלט 
זי אין זיך... זי קוקט דאָס. איצט ארויס פון איהם ‏ " 

, און ביי דער נאכט אויף זיין געלענער, ער שלאָפט נאך ניט, 
פּלוצלונג גים זיך אין איהם עפּעס מיט אמאָל א שלאנקען ריס --- 
דאָס האָט זיך רחל אין איהם אזא ציה געטהאָן, ער איזן דאָס בלויזן 
א מין געוועב, אין וועלכען זי האָט זיך אריינגעוועבט און אָט האָט 
זי זיך איינגעווארעמט אין איהר געוועב און האָט זיך מיט אמאָל 
א ציה געטהאָן, וי איהר װאָלט זיך וועלען גרעסער ווערען, וי איהר 
װאָלט זיך וועלען בעסער דערפיהלען דאָס געוועב ארום זיך." 

די צווייטע רחפ, װאָס האלט, אז דאָס לעבען אין ניט קיין 
מעשה, האָט שוין לאנג חתונה געהאט מיט אן אנדער מאן און זי 
איז דאכט זיך א גוטע און איבערגעגעבענע פרוי. נאָר ווען ניט ווען 
דערמאַנט זי זיך װי אין א מעשה'לע, אז אמאָל איז געווען א נאַר 
א בחור, װאָס האָט זיך אין איהר פערליעבט. װי שעהן דער נאַר 
האָט דאָס געקאַנט ליעבען ! ,אבער ? -- כא, כא ! דאָס לעבען 
איז דאָך ניט קיין מעשה, דאָס לעבען איז ניט קיין מעשה !" 

עס טרעפט אבער פאַרט, , אז שמעונ'ס בליקען צושפּאלטען 
איהר דעם שלאף אין מיטען נאכט.,." , אמאָל נעהמט זי איבער דעם 
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פון שלאָף שמייבלען, און אמאָל כאפּט זי זיך איבער דעם אויף פון 
שלאָף א צושראַקענע,.." און ,, אמאָל פאלט איהר אויך איין אויס- 
זוכען איהר לייכט געקעסטעלט קלייד, דאָס קלייד, אויף וועמעס 
שמעונ'ס בליקען פלענען זיך אזוי רייך צושפּיעלען. -- זי טהוט 
אַָן דאָס קלייד און געהט צו צום שפּינע? מיט דעם חשק צו דערקא- 
נען אין זיך י ע נ ע רח, באלד אכער צושמייכעלט זי זיך פון 
דעם נאַרישען איינפא?. --- צוויי רח?'ס טראכט זי. עט זיינען גע 
ווארען צוויי רחל'ס און בלוין איינע פון זיי שטעהט איצט ביים 
שפּינעל און שמייכעלט..." און זי דערפיהלט, ווייזט אויס, אַז קיין 
מענש קאָן זיך ניט אינגאנצען בעפרייען פון דער , אייבינער מעשוז. 
װאָס הענגט הויך איבער אונזערע קעפּ". 

עס קען אבער זיין, אז דער לעבענס גלויבען איז אן ארויפנע- 
װאָרפענער פּאנצער אויף זיינע העלדען. ס'איז דער ליגען, דרי מאס- 
קע, מיט וועלכע ער האָט זיי בעקליידט זיי זאָלען ניט זיין דורב- 
זיכטיג. מען זאָל איהם אליין ניט קענען דורכזעהן... אדער אפשר 
וויל ער מיט זיי זיך אליין בעפּאנצערען ?... עס קען זיין אז אונ- 
|טער די אלע שטייפע פּאנצערס בעהאלטען זיך גאָר אונבעהאלפענע 
צובראַכענע,, אױסגעשפּיעלטע העלדען... געפּענטעטע אין זייערע 
איינענע נעצען --- ווייל מיר זעהען, אז אלע איננאַטאָוו'ס העלדעז 
קומען אין אָנהױיב ארויס מיט א שטארקע קראפט, שפּעטער ווערען 
זיי צובראַכען פון זייערע איינענע כחות. אזוי איז דער גבור, אזוי 
אין ברוך, אזוי איז אויך דער העלד פון פיבי. אבער זיי האָבען אזוי 
פיעל אינערליכען גלויבען, אז אויף די חורבות פון זייער איינענע 
צובראַכענקייט בויען זיי אויף א נייע האָפענונג, א סיסטישען 
טרייסט, װאָס גיט זיי כח ווייטער צו לעבען. פון די ע נ ט | - 
ש ונ ג ע ן ואקסט אריס א טרייסט. וויי? דער װאָס ליירט 
דע ר זע ה ט ע פ עס א זוינ ס ואָס אנדערע זעהען 
גיט; און דאָס ניט איהם א נייעם כח. אויב א מענש זאָל דעם כח 
ניט האָבען אין זיך, װאָלט ער ניט געקענט לעבען. און דער פער- 
באַרגענער גלויבען ענטפּלעקט זיך כמעט ביי אלע זיינע העלדען. עס 
וואכט אין זיי אויף דער אייבינער אידישער אָפּטימיזם. און אמ" 
בעסטען ש י י נ ט אַ ר וי ס די ט רייס ט פון 
ענטוישונג אי זיין ערצעהלונג ,גאָט בעהיט און בעשיץ", 
וואו ער זאָגט : 
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,איד װאָלט וועמען איצט דערצעהלען א מעשה פון איינעם, 
װאָס האָט געהאט א גאלדענע זון --- וי ער האָט זיין זון צו דער 
ערד געשליידערט, זי אין שטיקער צובראָכען, איצט געחט ער ארום 
זיין גאנצען לעבען און קלייבט, װי א בעטלער, שטיקלעף זוֹן, --- 
שטיקלעך זון -- -- -- נאָר ניין. -- זילבערווייסע שטראה.- 
לען, שטראהלען פון דער אייביגער מעשה, װאָס שפּרייט זיך הויך 
און ווייט, אין דער בלויקייט, װאָס איבער אלעמען, העננען אין א 
רינג הויך איבער מיין קאָפּ", : 

עס איז אויך כדי צו ברינגען איינינע ביישפּיעלע צו ווייזען 
וי אזוי איננאַטאָוו מאָהלט ; 

;די גאס מיט איהרע עלעקטרישע לאָמפּען, ה א ט זי ב 
א ין ד ער נ אכ ט א ויס גנע ש יינ ט, וי א 
לאַנגע און ל?יכטיגע הייל. (פו פיבי). 

| ,און דערביי האָט זיך איהר פיגור אַ וי ש לאַ נגיש 
אַ ציה גע טהאָ, ווי זי וואָלט אין גאַמ- 
צען געווען פון שלאַנגעון-דריננע|". (דאָס 
גאַלדענע אינגעלע). 

,דער ווינד בלאָזט אריבער דעם פערד'ס גריווע איבער זיין 
קאָפּ און עס דאכט זיך, אז דעם פערד, האָט דער ווענד געבראכט. 
אויפ'ן פערד'ס שטערען איז פארהאן א לאנגליך ווייסער פלעק און 
אויך אויף זיין בויך איז דאַ א ווייסער פלעק, -- און עס דאכט 
זיך, אז דֶער (שווארצער) פערד איז ווייס, נאָר מען האָט איהם 
אריבערגעװואַרפען א שווארצע פעל, און אז אָט װעט דער פערך 
אויפציטערען, א שפּרונג טהאָן און ארויסלויפען פון זיין שוואר- 
צער פעל און װעט בלייבען שטעהן א ווייסער א לויטערער". (נאָט 
בעהיט און בעשיץ). | 

,טויזענטער פיילבויגענס האָבען אנטקענען זיי ג ע ש פּ ריצ ט 
און ג ע ר עג ענ ט מיט פיילען, אבער זיי האָבען זיך ניט גע- 
נומען פאר די פיילבויגענס, נאַר סיט אויסגעשטרעקטע שפּיזען 
האָבען זיי זיך געטראַנען גלייך אויפ'ן שונא און האָבען זיך אין 
אֵיהֶם אַרייננגעשטאַכען בייז און ווילד". 
(דער גבור). 

יענקעל הויבט אפילו די אוינען ניט אױף (פאר שאנדע) 
נאָר ס'פּנים ברענט וי א העליש פייער, ווי פייע ר דינע 
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ווע וע ם ו וא 7?ט ען זיר אונט ער וייז 
ה וי ט ג עוואַָ ר פ ע |. (נאַקעט)). 

,דער ווייסער הונד אויף זיינע (ברוך'ס) הענד זעהט אויס,--- 
א ווייסער א נאקעטער". 

די געבראכטע בילדער און פערגלייכוננען, זיינען ניט נאָר 
בליצינ און פול, מיט בעוועגונג, ניס נאָר האָט יעדער פון זיי א 
בעזונדערע פרישקייט, נאָר זיי צייכענען זיך הויפּטזעכליך אויס 
מיט דעם װאָס זיי פערמאנען די אייגענשאפט פון אָנרעגונג. זיי ווע- 
קען אין אונז אויף עפּעס אזוינס, װאָס איז מעהרער און ווייטער 
פון דעם װאָס מיר זעהן... אָט איז נאָך א ביישפּיע? וי דער העלד 
אין פיבי דערצעהלט, אז זיך וואשענדיג אויפ'ן צווייטען טאָג האָט 
ער מיט שטוינען דערפיהלט, , אז דער קוש װואָס פיבי האָט איהם 
נעגעבען וואשט זיך ניט אָפּ, נאָר וואשט זיך אינ'ם פרישען וואסער 
אין איינעם מיט'ן פּנים, מיט די ליפּען". 

דער קוש נעהמט דאָ אן א בעזונדער לעבען. מיר הויבען איהם 
ממש אָן צו זעהן װוי ער ווארעמט זיך אויף דעם העלד'ס ליפּען, אז 
קיינע וואסערען ווילען איהם ניט אבוואשען... 

און אָט וי סוגעסטיוו און מיסטעריעז עס ווערט ביי איננאַ- 
טאָוו'ן אויפנעטרוימט א נאכט : 

נאָך האלבע נאכט, 

אונטער דעם אָפענעם, פערפּינטעלטען הימעל וויעגט זיך דאָס 
שטעטעל אין שלומער... 
| = וואודניט-וואו בעווייזט זיד א פערשפּעטינטער פוס-געהער. די 
טריט שלאַנען זיך אב רענעלמעסיג, גלייך, און עס דאכט זיך, מען 
הערט, װי עס קלאפּט דער נאכט'ס דופק : 

אה -- אה -- אה -- אה -- -- -- ! 

אויפ'ן בערגע? האָבען די בהמות שוין לאנג פערנומען זייער 
גאכט-לענער : לינען אויסנעליינט אויף אלע פיער", האלטען וװאַ- 
כעדיג אויפגעהויבען די קעפּ --- זיינען מעלה-גרה. עס הערט זיך 
א קייען... זייערע אלעמענס קעפּ, אלעמענס אוינען זיינען טיעף 
פערזונקען, זייערע אלעמענס אויגען זיינען גלייך צועפענט... עס 
צואוויקעלט זיך א שווערער זיפץ... איינע פון זיי, א ראבע מיט א 
ווייסען פַּנים, שווארץ ארום די אוינען מיט גרויהע צודרעהטע 
קנעכלען... אָט שטעהט זי שוין פעסט אויף איהרע פיס, ציהט זיך 
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אויס אין איהר גאנצער לענג. ס'פאלען צונויף די ראבע זייטען, 
פ'דרעהט זיך אויס דער עק, אָט צועפענט זי דאָס ווייסע מול, 
- צושפּרייט די נאַזלעכער און שרייט אױס: מהא -- אַ -- אַה! 
מהא -- הא -- האַ! ממהיא -- ! 
דאָס שטעטעל ניט זיך א דרייפאכען וויעג. 
די פערפּינטעלטע נאכט הילכט אב דאָס געשריי פון דריי פער- 
שיעדענע פּלעצער : פון ערגעץ טיעף, ווייט און נאַהענט... 
חלומות ווערען דורך דעם איבערגעריסען... חלומות ווערען 
דורך דעם געבוירען... קינדער ציטערען אויף אין די וויעגען, קינדער 
| הערען פּלוצלונג אויף צו זויגען, לאַזען פּלוצלונג ארויס די מאמע'ס 
ברוסט פון מויל, {,פון גאָט'ס וואונדער"). 
| איגנאַטאָון האָט אויך אַנגעשריבען אייניגע זאכען, וועלכע 
מען קען אפשר אָנרופען ליעדער. אָט אין: 
ס'איז א נאכט. 
דאָס צימער מיינס איז פינסטער, 
דער דרויסען איז גרויס, 
און האָט א הימעל,. 
און האָט א לבנה. 


בענק איך דען נאָך װאָס ?,,,? 

אַ ווייסער שטראה? קומט צוֹ. --- | 
די בלויע נאכט קלאפּט אן צו מיר אין פענסטער, 
און עמיצער א נאַהענטער פון דער ווייטען רופט : 
--- קעניג, דוֹ האָסט אזוי פיעל ווייסע פערך !" 


און דער דרויסען איז גרויס, 
און האָט א הימעל, 
און האָט א לבנה". 


4. 


ווען איך בין צום צווייטען מאָל נעקומען צו איגנאַטאָוו'ן, 
האָט ער מיר געזאָגט, אז ער האלט אין פערענדיגען א ראמאן, 
וועלכער װעט וואהרשיינליך הייסען , אבגעריסענע בלעטער". ער 
דענקט אז דער ראַמאן וועט שוין אלעמען , געפעלען". ווייל ער 
וועט זיין , צונענגליך" צו פערשיעדענע קלאסען לעזער. ער האלט 
אויך אין שרייבען אנדערע ערצעהלונגען, נאָר ער איז צופיעל בע- 
גרעניצט אין צייט, דערפאר קען ער זיי ניט ענדיגען. פיעל זאכען 
ווערען ביי איהם גאר צורינען, וויי? ער האָט קיין צייט ניט זיי אויפ- 
צושרייבען. דאָס זעלבע, האָט ער בעדויערט, אין מיט אלע יונגע 
שרייבער, זיי װאָלטען געקענט פיעל מעהר שאפען, ווען זי זאַלען 
ניט זיין אזוי פיעל פערנומען מיט טעגליכע דאגות, 

מיר האָבען באלד איבערגעריסען דעם שמועס און אַנגעהויבעו 
רעדען וועגען פּאַעזיע --- די בעסטע פון די , יונגע" זיינען ביי איהם 
מאני לייב, לאנדוי, אייזלאנד און ראבאי. זיי קומען אלע מאָל מיט 
עפּעס נייעס. די איבעריגע דיכטער שרייבען אויך גוט, נאָר זיי איג" 
טערעסירען ניט, וויי? אזעלכע גוטע זאכען איז שוין דאָ איבעראל. 

איגנאַטאָוו האָט מיר איבערגעלעזען אייניגע ליעדער און נאָך דעם 
וי מיר האָבען ארומגערעדט וועגען פערשיעדענע פּאַעטען האָט ער 
מיך מכבד געווען מיט דזשאהן נאלד פלעטשער'ס , אינדיאנער גע" 
זאנגען" וועלכע ער האָט איבערזעצט אין אידיש פאר זיין נייעם 
זאמעלבוך: , וועלט איין וועלט אויס". דער כבוד איז מיר זעהר 
נעפעלען. נאָך א היימישען אבענד ברויט, האָב איך זיך דערמאַנט 
אָן זיינע פערפלאנצטע בלומען. זאָג איך צו איהם, װאָס מאכען 
עפּעס אייערע בלומען ? 

;אדרבה, קומט ארויס, בעקוקט זיי מיינע פּריצטעס". 

מיר זיינען געגאנגען אין גארטען. די בוימער האָבען זיך שוין 
געהאט ברייט פערנאנדערגעשפּרײט און די בלומען זיינען איצט 
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שוין געווע זאויסגעוואקסען, טאקי אזוי הויך וי מענשען... דאָס 
ערשטע מאָל האָב איך נעזעהן אזעלכע גרויסע בלומען, זיי זיינען 
געווען פּרעכטיג, נאָר װאָס פּערנאַנדערגעבליהט. איך האָב זיך גע- 
פיהלט גוט ארומשפּאצירענדיג אין דעם שעהנעם פיעלפארבינען 
גארטען. 

איגנאַטאָוו האָט זיך איינגעבויגען צו די בלומען, פיעבליד - 
אַבגעריסען איינע און זי מיר אריינגעשטעקט אין לאץ, 

איך האָב זיך מיט איהם געזעגענט און בין אוועק אין זעחר א 
נוטע שטימונג. פאהרענדיג אויפ'ן טראמוויי, האָב איך די גאנצע 
צייט געטראכט פון דעם, װאָס מיר האָבען גערעדט, א מערקווירדי- 
גער מענש -- ניט זייענדיג קיין רייכער, מאכט ער דעם איינדרוק 
פון א גרויסען עושר, | 

אז איך בין אהיים געקומען, האָב איך נאַך אלץ געטראכט פון 
איננאַטאַװ'ן, פון זיין געפיהל פאר א שעהנעם גארטען. זיין אב- 
געבען זיך מיט בוימער און בלומען. און יעדעס מא? וען איך 
טראכט וועגען איגנאַטאָו'ס שריפטען, זעה איך איהם שטעהן א 
שטאַלצען צווישען יענע בלומען, װאָס זיינען אזוי נרױס וי 
מענשען.. 
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זי כטגט----וי 


דער 'מענש דארף זוין אַ בעוואונדערער. 
דער שעפּפערישער מענש אונטערשייר זיך 
פון דעם געווענליכען מענשען דערמיט ואָס ער 
וואונדערט זיך איבער אַלץ -- איבער דאָס. 
קלענסטע ווי דאָס גרעסטע. 
וואונדערען זיך הייסט גלויבען. האָפען. 
זיך צוהערען צו דער שטילקייט, 
זעהן די נ ש מ ה פון זאַנען -- 
ניט נאָר דעם חוטר., 
נה ש, 





1. 

פיעלע יאַהרען האָבען דיכטער בעזונגען געטער און נימפען, 
שטערען און בלומען, און די מאהלער האָבען בעהאנגען די מוזע" 
אומס מיט אידעאליזירטע שעהנהייטען, און מען האָט די שעהנ" 
הייטען שוין אזוי פיע? בעוואונדערט, אז מען פיהלט שוין מעהר 
קיין טעם אין זיי. 

די קינסטלער האַבען דאָס דערפיהלט און אָנגעהויבען עקספּעי 
רעמענטירען מיט נייע פארמען, זוכען א פרישען אינהאלט. זיי 
האָבען גענומען קוקען מיט אייגענע אױגען אױפ'ן לעבען און 
דערזעהן פּאָעזיע אין אזעלכע מענשליך טעגליכע זאכען וי אר- 
בייטען, עסען, שלאָפען און געניצען. 

זיינען דאָס צו געוועהנליכע זאכען פאר דער קונסט ? 

פאר װאָס ? 

איז דען ניט דאָס סאמע געוועהנליכע אינטערעסאנט ? 

נעשטעהט דען ניט אונזער לעבען פון געוועהנליכקייטען ? 

מעטערלינג האָט שוין לאנג געזאַנגט אז אין די געוועהנליכע 
ווערטער פון א אינגעל, װאָס קלאַנט זיך אז ס'איז איהם קאלט, 
איז פארהאן מעהר זין װוי אין די בעהויפּטונגען פון א מארק או- 
רעליאוס. 

די װאָס זוכען דאָס אויסערגעוועהנליכע אין לעבען פערשטע- 
הען ניט דאָס לעבען... וויי? די קלענסטע ערשיינונגען ווערען אינ- 
טערעסאנט, ווען ס'איז נאָר דאַ ער עס זאָל זיי אינטערעסאנט 
אויפפאסען... דערפאר איז ניט פארהאן קיין צו געוועהנליכעס פאר 
פּאָעזיע -- עס דארף נאָר זיין דער פּאַעט... 

אלעס װאָס עקזיסטירט, האָט זיך זיין שעהנקייט. די אונבע- 
דייטענסטע ערשיינוננען ווארטען אויף זייער דיכטער, ער זאָל 
קומען ארויסזאָגען זייער סוד, דער פּאָעט געפינט פאר זיי דעם / 
ריכטינען נאָמען און ווערטה. די װאָס קוקען אויפ'ן היינטיגען 5ע- 
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בען מיט אמאַלינע אוינען און פערשטעהן ניט דעם נייעם זין, 
שפּעטען פון דיכטער װאָס שרייבען וועגען עסען און געניצען. עס 
איז אבער א פּרימיטיווער נעפיה?, װאָס טרייבט צו פערגרעסערען 
און איבערשעצען װאָס איז ווייט און פרעמד און איגנאָרירען אָדער 
אונטערשעצען װאָס איז נאַהענט ארום זיך. דער מאָדערנער מענש 
פערטיעפט זיך אין זיך און אין אלעס ארום זיך און פיהלט די 
וויכטינקייט פון דאָס קלענסטע. 

צום ביישפּיע?: ס'איז וויכטיגער צו שרייבען ווענען געני- 
צען װוי וועגען געטער און מלאכים, וועגען פאַהרען אויפ'ן , על 
וי וועגען פליהען פון א מלאך. ווייל דאָס לעצטע אין א קינען 
פאר'ן היינטיגען מענשען, דאָס ערשטע א שטיק לעבען. און דער 
מענש, װאָס לעבט און פיהלט מיט זיינע איינענע חושים, גיט אי- 
בער זיינע איינדרוקען אמת'דיג, אזוי נעטריי, וי ער האָט זיי. 
בעקומען. עס איז היינט ניט נויטינ אויסצוטראכטען אויסערנע- 
וועהנליכע פאנטאַזיעס צו וועקען הויבע שטימונגען ; מענשען זיי- 
נען היינט העכער און עמפינדליכער וי אמאָל. א לייכט סונעסטי- 
ווער ריהר איז גענוג צו בעווענען מיין געמיטה. און ,װאָס א גע- 
פיה? איז אינטימער אלץ אוניווערסאלער איז ער" --- זאָגט לאנדוי. 

דער היינטיגער פּאָעט דריקט דערפאר קודם כ? אויס זיך. און 
אויב זיינע עמאציאַנען זיינען טיעפע, וועלען זיי מיט דער צייט 
ווערען אלעמענס... ווייל דער אמת'ער פּאָעט איז דער טיעפסטער 
מענש פון זיין צייט... ער שרייבט דערפאר ניט פאר'ן פאָלק. די . 
היינטינע פּאָעטען געהען טיעפער, זיי שרייבען זיך... דערפאר זיי- 
נען זיי אזוי נאַָהענט צום הארצען די װאָס האָבען זיך -- און 
ווייט פון יענע, װאָס זיינען בלויז נלנולים פון אנדערע... 

די אמת'ע קינסטלער פון אונזער צייט זיינען געקומען צוּ 
זיב, צום פרייען אויסדרוק פון זייער אינדיװידואַליטעט. און װאָס 
עס איז מיט די קינסטלער פון דער וועלט, איז אויף אן עהנליכען 
אופן מיט אונזערע, 
װאָס פאר אן ענדערונגען איז פאַרנעקומען אין דער אידישער 
פּאַעזיע ? | | 

בעפאַר די נייע דיכטער זיינען געקומען איז די אידישע פּאַעזיע 
געווען פּערטהאָן אין קלאַנערײי. אונזערע אלטע פּאָעטען זיינען צו- - 
געגאנגען צו אלע ערשיינונגען מיט א פארטינען בליק: אז אלעס 
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אין דער וועלט איז שלעכט און מען דארף אלץ בעויינען. און 

זיי האָבען טאקע נעוויינט. אויף ענטוישטע ליעבע, אויף די ענטוי- 
שוננען פון לעבען, אויף די איינענע יאָהרען, װאָס געהען אוועק וי 
רויך, אויפ'ן בייזען מזל פון אידישען פאָלק און אויף די צרות 
פון די אַרעמע ארבייטער. וינטער האָט מען געקלאַנט װאָס 
ס'איז קאלט, פריהלינג װאָס די נאטור לעבט אויף, די בוימער 
צובליהען, די גראזען גרינען, נאָר דער מענש קען ניט אויפלעבען 
פריי וי שוואלבען, און אין הערבסט האָט מען דאָך אודאי גע- 
האט אויף װאָס צו קלאָגען, די בלעטער פאלען דאָך --- 

מיט דער צייט איז אבער דאָס לעבען געווארען אנדערש. איז 
מען מיעד געװאָרען פון אזא וויינעריי. פּאָעזיע איז ניט געוויין, 
נאָר געזאנג. א געזאנג פון דער יום טוב'דינער נשמה. ניט פון 
פערטרעהרטע זיפצען. אין אמת'ע פּאַעזיע ווערען אפילו די ליידען 
פערוואנדעלט אין פריידינע מוזיק. 

די פּאָעזיע איז געבוירען פון לעכבען, אבער זי הויבט זיך 
אויף העכער. די פּאַעזיע פון די אלטע דיכטער איז אבער געשטאַ- 
נען נידערינער, איינזייטינער. זי האָט זיך בלויז פערנומען מיט 
דאָס שווארצע, קלאַנעדינע פון לעבען. דערפאר האָט זיך גענויטיגט 
אן איבערבייט. און אן איבערבייט איזן טאקע נעקומען. די צייט 
האָט ארויסגעבראכט נייע אידישע דיכטער. איינער צווישען זיי 
איז זישא לאנדוי. 

לאנדוי האָט אריינגעבראכט אין דער אידישער פּאַעזיע נייע 
מאַטיווען. ער זאַנט אז ס'איז ניטאַ אויף װאָס צו קלאָגען. ס'לעבען 
איז גאָר ניט אזוי שלעכט, וי מען האָט אונז איינגערערט. די 
מעהרסטע ליידען זיינען איינגערעדטע. קינדער, ווייבער, און נאראַָ- 
נים האָבען ליעב צו וויינען. א פערשטענידגער מענש לערענט זיך 
אויס צו לעבען. יא. לעבען איז א קונסט. מען דארף עס לערנען... 
ארעמקייט 7 ס'איז נאָר ניט אזא טראנעדיע וי מען מאכט דערפון. 

אין א בריעף שרייבט ער מיר : 

,בכל? איז די נאנצע געשיכטע פון אַרעמקייט און רייכקייט 
א פיקציע, דאָס האָבען סאַציאליסטישע אניטאַטאָרען אויסנע- 
טראכט". . 

די מאָדע צו בעשולדינען אין אלעם בייז די שלעכטע אֶרד- 
נונג איז געמאכט נעווארען פון שלעכטע מענשען, וועלכע פּרעדי- 
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גען אונצופריעדענהייט --- די סאַציאליסטען, טענה'ט לאנדוי. 
און ער איז ניט בלויז א געגנער פון סאַציאליזם, נאָר א שונא פון 
יעדען ראדיקאליזם. (זאָל מען איהם גלויבען ?) ער גלויבט ניט, אז 
אן אנדערע געזעלשאפטליכע ארדענונג װועט פערבעסערען דאָס לע- 
בען. ער האָט מיר איינמאָל ציטירט א געדאנק פון זיין פריינד 
ד'אברוצי : , אז מען דארף איינפיהרען דעם סאַציאליזם פּשוט דער" 
פאר אום זיך צו איכערצייגען, אז ניט די אַרדנונג, נאָר דער מענש 
אליין איז שולדיג אין זיינע ליירען". 

לאנדוי זאָגט, אז די וועלט איז אין אַרדענונג ! 

אין דעם זעהען מיר לאנדוי דעם עקסטרעמיסט. רעם צ-ר 
להכעיס-מענש װאָס װוי? מיט א כיון זיין פערקעהרט װוי אנדערע. 
וויי? די מעהרסטע פיינערע נאַטורען זיינען געגען אַרעמקייט, וויל 
ער זאָגען פערקעהרט, וויי? די רעכטדענקענדע ווייזען אויף, אז די 
היינטינע אָרדענונג --- װאָס איז אין דער אמת'ן אן אונאַרדענונג--- 
איז אַ שלעכטע, ווילט זיך איהם זאָגען פערקעהרט. 

לאָמיר פערשטעהן. עס מיינט ניט, אז ער יל זיין אנדערש 
וי ער איז. דאָס װאָלט געהייסען זיין ניט ערענסט. און דאָס קען 
קיינער ניט זיין, יעדער מענש איז ערענסט, אפילו אין זיין אונ" 
ערענסטקייט װאָס מיר רופען... נאָר דאָס איז אזא נאַטור. -- 
באדלער האָט אויך געװאָלט דאָס פערקעהרטע -- אזוי אין לאנ- 
דוי'ס כאראקטער. ער האָט ליעב די זינזאנען פון דער נשמה. דער" 
פאר האלט ער זיך ניט צוריק אפילו פון װידערשפּרוכען. 

אין זיינס אן ארטיקעל אין , ליטעראטור און לעבען", פּאַלע- 
מיזירענדיג מיט עמיצען זאָגט ער : 

יא, יא -- אבער װידערשפּרעכען זיך ? און טאקע באלד אויף 
א צווייטען זייטעל אבלייקענען דאָס, װאָס דו האָסט נאָר װאָס גע- 
זאָגט ? שעהן אזוי ? א שאנדע. אפשר -- א צופאל? 

,ניין, דוקא ניט קיין צופאל און קיין שאנדע ניט: איך האָב 
געזעהן די װידערשפּרוכען; װאָס איז מיר אייער לאֲניק ? ווידער- 
שפּרעכען זיך איזן די לאַגיק פון מ י י ן גנ ש מ ה, ס יי| 
ב ע ד י ר פ ע נ י ש, מיין געוואוינהייט, י- 

,א פילאָזאָף הייסט דענקען קלאַחר און מיר הערען איהם 
ניט. די שוה?-לאָגיק האָט פערבאַטען און מיר ווערען ניט נתפּעל; 
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שוה?-ביכער זייענן ניט פאר עלטערע מענשען. אין אונזערע גע- 
גענדען גילט אן אנדערע פילאַזאָפיע". 

און אזעלכעס אויפשרייבען דארף מען זיכער האָבען א סך 
מוטה און אויך ניט וועניג שארפזין ; 

;מיר װאָס האָבען עפּעס אן אינדיווידואליטעט, לעבען אין 
אינערען געזעץ און פיינע קולטור, שרעקען זיך ניט פאר דעם 
אונערווארטעטען און ניט-פאראויסגעזעהענעם, מיר, די וואוילע 
יונגען און מוטינע אוואנטוריסטען, מיר מענען טרעטען מיט אונ- 
זערע פלינקע פיס יערע לאָניק און קולטור און בענעהן זיך מיט די 
אלע שטאַנדפּונקטען, אידעען, מיינונגען און איבערצייגונגען --- סיי 
פרעמדע, סיי אייגענע -- וי סיט קינרערשע שפּיעלצייג : 

איבערגעוואקסען. 

,אויסגעוואקסען. 

אויך א לאַניק -- הא ?" 

װוי מיר זעהן פון זיין פראזא האָט לאנדוי א נאנץ שארפע 
פּען. אז ער װויל זאַנען עפּעס שטעכיגעס קען ער. ביי איהם קומט 
עס ניט פּלוצלונג, אונבעוואוסט וי ביי אנדערע, ער איז פול? בע- 
וואוסטזיין. ניטאַ ביי איהם קיין צופעלינקייטען. אונטער אלע זיינע 
כלומר'"שטע קאפּריזען ליגט די קאלטע אויסנערעכענקייט. לאנ- 
דוי'ס הארץ איז זיין קאָפּ. ער שרייבט ניט, וויי?ל אזוי שרייבט זיך 
איהם, ביי לאנדוי איז אלעס א שטה. ער האלט ניט פון קיין שטי" 
מונגען. ער האָט איבערציינונגען. ניטאָ ביי איהם קיין צופעלינע 
ליעדער. ער האָט עפּעס צו זאָנען אין יעדען ליעד. אמאָל א קרי- 
טיק, א נייעם געדאנק. ער ווייס אלע סמאָל װאָס ער וי? זאָנען 
און קען אויד זאַנען װאָס ער וויל,,, 


לאנדוי, וי געזאַגט, האָט גענומען אריינברעננען נייע מאָטי- 
ווען אין דער אידישער פּאָעזיע. אייניגע נייאינקייטען זיינען אונז 
צום הארצען, אנדערע ניט. אנדערע זיינען ווידער בלויז צופריערען 
װאָס ער האָט גענומען זוכען נייעס. זאָל זיין סאטירישע נימנאס- 
טיק, דאָס רייצען זיך מיט אונז --- שפּיעל, שפּרינגען זיינען אימער 
אינטערעסאנט. און לאנדוי איז איינער פון די געוואנטסטע דערצו. 
ער האָט געביטען אינהאלט, געביטען פארמען. שוין לאנג האָט ער 
גענומען גענוצען דעם סאנעטען פארם. באלד איז איהם ניט גע- 
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פאַלען צו גראמען בלויז צום סוף פון דער שורה, האָט ער גענומען 
גראמען אין דער מיט, געמאכט פערשיעדענע וואריאציעס מיט 
גראמען און אלעמאָל געזובט גייע. ער איז אויך אריבער די גרעני- 
צען פון דעם מעכאנישען סטראף, וואו יעדער שורה איז געצוואונ- 
גען אויסצוהאלטען דעם ריטהם און מעטער, ער האָט אין איריש 
אריינגעפיהרט דעם פּאליפאנישען סטראף, וואו פערזען טאנצען 
אין גרויסע און קליינע קרייזען, שטאקאטא געמישט מיט לענאטא 
אין איין און דעם זעלבען ליעד, | 

אין אונזער ליטעראטור איז דאַ גרויסע מענליכקייטען פאר 
גאַר פרישע נייעקייטען. אונזער שפּראך האלט זיך ערשט אין ענט- 
וויקלען. האָט לאנדוי גענומען זוכען נייע ווערטער, בענוצען אלטע 
ווערטער וועלכע מען האָט שוין געהאט פערגעסען. ער האָט גענו" 
מען ביינען ווערטער אויף א נייעם אופן. וי ,,פערגראזטע געגענר, 
פערטאלטען פערבערגטען פעלד, נעכט בעווינטיגטע, טעג בעזונע- 
נע". און שאפענדיג נייע ווערטער קאָמבינאציעס, שאפט ער אָפט 
אַ גייעם בעגריף, װי מיט דער קאָמבינאַציע ,ניטדאאיג גליק". וי 
שעחן עס קלינגט דאָס ,ניטדאַאיג גליק" אין דעם ליער : 


א, וויג מיך, וויג מיך ויג, 
א, וויג מיך שעה נאָך שעה, 
דו, מיין ניטדאאיג גליס, 

וי לאנג איך בין נאָך ראָ. 


איך פיה? אין יעדען ריהר, 
א, גוטע, ווייטע פרייר, 

אז דו האָסט איבער פמיר 
די פלינעל אױסגעשפּרײט. 


פ'ווערט נוט אזוי און לייכט, 

(א, וויג מיך, וויג מיך, וויג !) 
נלייך וי פון טוי אין פייכט 
און גלאנציג מיין בליס -- / 


א ווייט,. ניטדאאיג גליק * 
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לאנדוי איז דער נייסטינער אוואנטוריסט, ער האלט אין איין 
זוכען, דערמיט נעהמט ער אונז, אמת, אז איך האָב איבערגעליינט 
דאָס ליעד ,נעגערינס" און דאָס צווייטע: 
: ,און מיט שמיראכצען אזוינע 
טוען זִיך די ווייבער שמירען, 
אז מען זאָל דעם שלעכטען ריח 
װאָס עס געהט פון זיי ניט שפּירען". 
האָב איך געפיהלט א ביטערע זוערקייט; אבער זיי האַָבען 
געצוואוננען צו לייענען זיי נאָך אסאָל. וייל וי געװעהנ- 
ליך, אזן איך האָב אָנגעהויבען לייענען א ליעדר האָב איך 
כמעט אימער געוואוסט װאָס ס'וועט זיין דער סוף. ביי לאנדוי 
איז אבער טייל מאָל ניטאַ ניט קיין אנפאנג און ניט קיין סוף, 
נאָר עפּעס אזא ,מיטען", װאָס מען קען ניט פערגעסען. 
װאָס פאר א בעזונדערע איינענארטיגע בעציהוננ לאנדוי האָט 
צו פרויען. | 
ביז איצט האָבען דיכטער געהאַלטען אין איין גלארעפיצירעז 
פרויען. װאָס פאר דעם געוועהנליכען מענשען די קירכע, איז פאר 
דעם דיכטער געווען דער פרויען קולט. מען האָט די פרוי פערנע- 
טערט. דער גרעסטער טהיי? פּאָעזיע פון דער וועלט איז פול מיט 
לויבגעזאננען צו דער פרוי. לאנדוי האָט אבער פיינט אויסנעטרא- 
טענע וועגען. ער האָט זיך ליעב צו פערקוקען אויף א זייט. איהר 
זאָנט, אז די פרוי איז דאָס שעהנסטע וועזען אויף דעם פּלאנעט ? 
זאָנ איך ; זי איז פון פלייש און ביינער. און , פלייש און ביינער 
מוזען פוילען" דערפאר דארפען זיי , שמיראכצען מען זאָל דעם 
שלעכטען ריח װאָס עס געהט פון זיי ניט שפּירען". 
פאר פרויען און זייערע פערגעטערער קליננט דאָס שטארק בע- 
ליידיגט, י - הק | 


/ 


לאנדוי יל האָבעז, אז די פרוי איז ניט און קיינמאָ? ניט געווען 
וי די דיכטער האַבען איהר פארנעשטעלט. ,ניט די אָדער יענע 
פרוי איז שלעכט. דער מין ! --- ערדיש. געשלעכט. זינדיג. ווייסט 
ניט פון עפּעס העכערס וי לייב. מיר, מענער אונשולדיג און ריין, 
און קיין אויסוועג איז ניטאַ וי זיך צו בעמרייען, וויי? טויזענדער 
ווענען האָבען זיי וי אונז צו פאננען... דארפען זיך צוגעוואוינען 
זעהן דעם אמת, וועלען מיר וויסען צו ריכטען אונזערע בעציהונ- 
נען". : | : - 
די פרוי איז א קראפט װאָס איז זעהר שעדליך אין אונזער 
אומוויסענהייט.., דער מאן איז בלויז צייטענווייז ליידענשאפטליך. 
די פרוי איז בלויז ליידענשאפט. און דערפאר האָט זי בלויז א זינ- 
ליכע בעציהונג צום לעבען : 


עס נעהמען די אוינען זיי ברענען, 
זיי װערען פון גלוסטונג פערצעהרט: 
די תאוה פון ווייבער --- זי האָט דאָך 
פערלאַשען דאָס ליכט פון דער ערד. 


נאָר װאָהרהאפטיג זיינען מיר מענער, 

צו זינד פיהרען אונז ניט די טריט, ‏ - 
עס גלוסט ניט צו תאוה דאָס הארץ אונז. 
| עס ברענען די אויגען אונז גיט". 


מען קען ניט זאָגען, אז די וועלט האָט נאָך אזוינס ניט גע- 
הערט. שוין די אמאָלינע אידען האָבען געהאט די זעלבע בעצי- 
הונגען. דער בליק אויף דער פרוי איז שוין אן אלטער, רעליגיעזער. 
אפילו אין דער ביבעפ ווערט די פרוי פאָרגעשטעלט אלס זינדינע, 
װאָס לאָזט זיך פערפיהרען פון שלאנג דורך איהר שוואכען ווילען. 

נאָר אזוי וי אנדערע האָבען איבערטריבען מיט לויבען, אזוי 
האָט לאנדוי מיט קריטיק, אין תוך איז ער גערעכט, אבער אין אָרט 
און ווייזע --- אונגערעכט. א געדאנק קען ווערען אויסגעדריקט אויף 
פערשיעדענע אופנים, דער פּאַעט דארף איהם אויסדריקען אויפ'ן 
שעהנסטען אופן, לאנדוי האָט געטהאַן דעם גענענטהיי?. אפילו די 
שפּראך איז אין דעם ליעד ערגער וי אין די אנדערע. , שמיראכצען 
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אזוינע" איז אפילו מיאוסע פראזא, אָבנערעדט פון פּאָעזיע. פארם 
איז מעהר בעליידיגענד וי נעדאנק. פיעל מאָל אין ניסט װאָס מען 
זאָנט, נאָר װוי אזוי. און מיט דעם ניט שעהנעם פאָרם האָט לאנדוי 
בעליידיגט זיין טהעמא. ס'בעווייזט אז נעצוואונגענע אַריגינאליטעט 
קען ארונטערפיחרען פון װועג אפילו א פיינעם דיכטער, ווייל לאנ- 
דוי האָט ניט געװאָלט בעליידיגען די פרוי, ער איז נאָר געווען צו 
עקסטרעם. דער זעלבער װאָס האָט געשריבען דאָס ליעד פון שמי" 
ראכצען, האָט אויך געקענט אזוי שעהן איינרוימען; 


,אין דער פינסטער זיינען דיינע אוינען שענער -- 
און עס וועהט פון דיר אזוי פיע? פרייר און רוח, 
דאמאַלס איז דיין קליינער פוס נאָך קלענער, 
ציטערינער, בוינזאמער ביסטו == -- == 


אין דער פינסטער קלינגט דיין ווייכע שטימע ווייכער, 
דאמאַלס וועהט פון דיר אזוי פיע? פרייד און רוה. 
דיינע פינגער ווערען ווייכער, בלייכער, 

ציטעריגער, בוינזאמער ווערסטו =- --- ---", 


אין דעם ליעד זעהען מיר לאנדוי דעם ראפינירטען פארם. 
מייסטער, ניט דעם פלינקען שפּיץדקאַפּ, װואָס װויל אריבערשפּריננען 
זיין איינענעם שאטען.. 


אָכער שלעכט צו נוט. איין זאך איז זיכער ווענען לאנדוי. 
ער האָט יענעם כח צו פעראינטערעסירען. זיינע שורות ברענען 
זיך איין אין זכרון צו זיי געפעלען צו ניט. עס איז שטענדינ ביי 
איהם דאָ עפּעס אזוינס, װאָס איהר מוזט געדענקען. אזעלכע זיינען 
געבוירען צו שרייבען. זיי האָבען אין זיך פערבאַרנען עפּעס, װאָס 
מאכט זיי אנציהענד. דערפאר איז לאנדוי אפשר מעחר אינטערע- 
סאנט אלס כאראקטער וי אלס פּאָעט. אלס פּאֶָעט האָט ער נאך 
ווענ ג נעשאפען, די ליעדער אין ,ארבייטער" קענען ניט האָבען 
קיין פּרעטענזיע אויף פּאָעזיע. ערשט אין די זאמעלבינער , שריפ- 
טען" טרעפען מיר זיך מיט דעם קינסטלער פון ראפענירטען פערז. 
אָכער דאָס בעסטע װאָס לאנדוי האָט ביז איצט געשריבען געפינט 
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זיך אין , ליטעראטור און לעבען" און אין דעם נייעם זאמעלבוף 
וועלט איין וועלט אויס". | 

אָבער שוין אין די וועניגע ליעדער קען מען זעהן, אז לאנדוי 
האָט אז אייגענעם בליק אויפ'ן לעבען. ער האָט דערזעהן דעם וועג 
אויף וועלכען ער דארף געהן. און ער אין צו עפּעס דערגאנגען. ער 
איז געקומען, לאֲמִיר עס אַנרופען, צום פילאָזאָפישען אפּטימיזם. 
ער נלויבט אז א מענש געפינט סוף כ? סוף װאָס ער זוכט. זוכט 
איינער קריעג װועט ער דאָס זיכער געפינען. און זוכט איינער פריע- 
דען װעט ער דאָס אויך געפינען. ביי זיך... ווען ער האָט נאָר גפוי- 
בען. גלויבען איז א הייליגע זאך. אז מען גלויבט אין עפּעם ווערט 
פרעהליך אוף דער נשמה... מען פיהלט זיך געשטארקט פון א 
קראפט, וועלכע מיר פערשטעהן ניט, נאָר פיהלען איהר נאַהענט- 
קייט : 


,וואָהרהאפטיג, עס שטארקט אונז דאָס ווארט דיינט, 
ווי גנוטער און גאָר אלטער וויין : | 

אז וואויל איז צו דעם, װאָס איז זוכה 

אין נאָה'נטקייט אין דיינער צו זיין. 

עס קוֹקען די אויגען איהם אנדערש, 

ער זעהט דאָס, װאָס מיר זעהען ניט, 

זיי! הארץ איז א נגעסט בלויז פאר פריידען, 
עס זינגט און ווערט קיינמאָל ניט מיער. 
האָסטו ניט געהייסען זיין פרעהלאך? -- 
וי זאלען מיר פרעהלאך ניט זיין ! 

עס שכור'ט אונז און בערוישט אונז 

דאָס װאָרט דיינס, וי גאר אלטער וויין". 


וי פיע? נלויבען, פרייד, און האַפּנונג לינט פערבאָרגען איז 
דעם פּאטעטישען ליעד ? 

לאנדוי האָט מיר איינמאָל געזאָגט : , מיר לעבען ניט אין דער 
וועלט עמיץ זאָל אונז פרייד פערשאפען. מיר מוזען דאָס אליין 
זיין, דאָס גרעסטע פערברעך איז זיך צו לאנגווייליגען". 

ער האלט אויך ניט פון ארומוואנדערען איבער דער וועלט. ער 
ווייס אז איבעראל איז כמעט דאָס זעלבע. פון זיך קען א מענש 
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ניט אוועקוואנדערען... מען מוז זיך דארום דיסציפּלינירען צו קע" 
נען זיין מיט זיך דאָרט ואוו מען איז און שעצען דאָס נאַהענטע 
ארום זיך : 

,פערהאנען לייט װאָס ווילען שטענדיג רייזען 

און קליין איז נאָך פאר זיי נאָט'ס גרויסע וועלט, 

דאָך מיר אין גום אזוי דאָ אומצושפּרײזען 

אין דעם פערטאלטען און פערבערגטען פעלר". 


דער װאָס האָט נאָר אריינגעקוקט אין לעבען, ווייסט, אז וואו 
מען זאָל ניט זיין אין דער דרויסיגער וועלט איז ניטאַ קיין רוה, 
אויב מען נגעפינט איהר ניט ביי זיך... דער דיכטער האָט זיין רוה 
אין זיך. דערפאר ווייזט זיך די וועלט פאר איהם אנדערש. ער גע- 
פינט פרייד אין טרויער און טרויער אין פרייד, אנדערע קלאָנען 
װאָס דער זומער געהט אוועק, און ס'קומט דער הערבסט מיט זיינע 
גרויע טעג, דאן דער קאלטער ווינטער. אבער לאנדוי איז גאר צו- 
פריעדען װאָס דער ווינטער קומט. ער דערפיהלט נאָר א היימליב- 
קייט אין הויז: 

ערשט איצט האָב איך דערפיהלט אז ס'איז אוועק דער זומער 
און נאָהנט איז דער ווינטער שוין; אין הויז אין מיט אמאָל נאָר 
היימליכער געװאָרען. פון יעדען ווינקעל? וועהט א ווארעמקייט. 
מיין ווייב, װאָס כ'האָב אזוי אויך ליעב, איז מיר אצינד נאָך ליע- 
בעב. 

אין די גאָר איינפאכע ווערטער איז מארהאן א סך -- זעהר 
וויכטיגע פּאָעזיע, װאָלט איך זאַנען. ווייל אין זיי מאכט אונז דער 
דיכטער בעוואוסט איבער די שעהנקייט פון די קליינינקייטען ארום 
זיך. די שעהנקייט פון אלע שעה, 


מיט א פערטעל יאהרהונדערט צוריק האָבען מענשען נעגלויבט 
אז ס'וועלען געמאכט ווערען גרויסע רעװאַלוציאַנען און די ערר 
וװעט זיך באלד פערוואנדלען אין א הימעל,.. מען האָט אבער באלד 
איינגעזעהן, אז ס'טהוט זיך נים אזוי גיך װוי עס ווילט זיך. און 
דאָס בלויזע פאנטאַזירען ווענען דער שעהנקייט פון א ווייטע צו- 
קונפט האָט אויפגעהערט צו ווארעמען... דעראיבער דארף מען אָנ 
הויבען זוכען די שעהנקייט פון דאָס נאָהענטע, ארומינע. לאנדוי 
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האָט שוין געפונען : די שעהנקייט פון זומערדיגע טענ, פון קפֿיי- 
דער. די שעהנקיים פון ווערטער , און פון אלעס טראכטען לייכט 
אזוי און העל"י. | | 
און די שעהנקייט פון ווינד, װאָס געהט , דורך מיינע האַר וי 
שלאנקע פינגער". דער פערגענינען פון זומערדינען רעגען, זעחן וי 
לייכט די טראַפּענס זיינע פאלען וי דאָס פּלאפּלען פון א קינר-- -י. 
אנדערע רעדען זיך איין שלעכטע שטימונגען אין רעגענדיגע 
טעג. ער, פערקעהרט, האָט ליעב צו שפאצירען אין די פריש אבגע- 
וואשענע נאסען : 
,די גאסען נאָך פון רעגען פייכטע, 
וו אלץ איז נעבעלדיג און גרוי. 
עס וועהען ווינדען מילדע, לייכטע, 
און מילד און לייכט איז מיר אזוי. 


| גאָס איין גאס אויס געה איך שפּאצירען. 
וי היימליך קלינגט מיין יעדער טראט. 
אוי, גאָט, אזוי זאָל אייביג פיהרען 
מיד דורכ'ן לעבען דיין גענאר", 


| ,עס גיבט א גרויס װאָרט", האָט לאנדוי מיר אמאָל געזאַנט: 
,זעלבנסט רעגירונג". ניטאַ קיין אויסרייד ;: אומשטענדען. ס איז 
בלויז דער מענש. און אויב ער װוי? קען ער זיך אליין איבערווינ- 
דען. אויב ס'האָט זיך פיעלמאָל ניט איינגעגעבען, פערגעס. , װאָס 
אין געווען איז פערביי". לאנדוי זאָגט אז ער ,,װי? מיט'ן מזל זיך 
ניט קריגען, װאָס ס'גיט דער טאָג, דאָס נעהם איך צו, --- מער- 
וויגען, ווינען און דערוויגען װוי?ל איך די טעג צו העכסטער רוה". 

אין די אלע ליעדער זעהען מיר לאנדוי'ס אזוי צו זאַגען --- 
איבער-בעוואוסטזיין. זיין אָפּטימיזם הייבט איהם אריבער איבער 
דער גרויער ווירקליבקייט, ער וויל זיך אליין פערטרוימען, טער- 
וויגען, בענייסטערען : | | 

,אַ ווייסער פעברואר ! אין אבענדען אין דיינע קאלט און 
שנייאיג איז. אבער איך האָב ליעב שפּאצירען געהן און פיהלען וי 
די פיס מיינע טרעטען אוים'ן הארטען שניי. איך געה אזוי ארום 
שעה איין, שעה אויס, און פיה? וי ס'ווערט מיין הארץ אונענדליך 
גרויס און וואונדערבאר ." | | | 
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דאכט זיך גוט ? אבער ערגעץ אין דער טיעף ראנגלען זיך אויף 
אַנדערע שטימוננען וועלכע ער קען ניט פערטויבען מיט זיין אפי 
טימיסטישען בעוואוסטזיין, און ס'רייסען זיך ארויס אזעלכע טיעף 


מעלאנכאַלישע טענער: 


און קיינמאָל קענסטו ניט ארויס 
פון אָנגעצייכענטען און לאננוויילינען קרייז. 
יעדער טאָג, װאָס געהט אוועק איז דאָך א שאָד, 
ער װעט צוריק שוין מעהר ניט קומען. 
און גלייך װוי דער װעט דאָך דער צווייטער אויך פערגעהן, 
און דאָס אויף װאָס דו האָסט געהאַפט, געווארט, 
האָט אָבגענארט". 

און ער ענדיגט : 
די נאכט איז טיעף, די שטערען זיינען גרויס 
און דן --- 

נעהסט אויס פון פאננוויילע און טרויער". 


דאַ וויצעלט זיך לאנדוי ניט מיט דער ועלט. ער קען דעם 
טיעפען טרויער, נאָר ער פערוואנדעלט איהם אָפט אין פרייד.., 
לאנדוי פיהלט אויך נאנץ שטארק דעם שרויף פון לעבען, נאָר ער 
וויל עס ניט מאכען נאָך מעהר טראניש מיט געויין. 


ביי לאנדוי'ז איז אויך דאָ די אידישע רעזיננאַציע. נאָר אויף 
אן אנדערען אופן, ניט די רעזיגנאציע מיט טרויער, ניט פּעסימיזם. 
מיר איז שלעכט, איד האָב זיך נעמוזט אונטערנעבען; נאָר א רע- 
זיננאַציע מיט א דוקא --- מיר איז גוט ! און אויב אפילו ניט װעל 
איך זיךף אויך ניט בעקלאַנען. איך בין ניט אזוי וי איהר... ,, מיין 
קענינרייך איז פון אן אנדערע וועלט". 

לאנדוי קומט דורך זיין רעזיננאציע צום אָפּטימיזם : אז אלעם 
"ארף זיין אזוי װוי עס איז און אלעס איז נוט, וויי? עס עקזיסטירט 
און איז שעהן... ווען מען קוסט מיט שעהנע אוינען.. 

מען קען אפשר זאָנען אז דער אָפּטימיזם איז ניט טיעף. ער 
האָט אבער די מעלה װאָס ער שאפט גלייכגעוויכט אין געמיטה.. 
דער אָפּטימיזם איז ביי לאנדוי'ן מעהר פון אלעס א טרייסט... 


= 


| עס זיינען דאַ צוויי לאנדוי'ם, איינער : דער פערצויגענער און 
זיך גריבלענדער מאַדערניסט, װאָס זינגט פון האַפענונג אויס פער- 
צווייפלונג, אזעלכע ליעדער : 


זיינען מיר אלע געבוירען אֶהן ווילען, 

זיינען מיר אלע אונמעכטיג און קליין --- 
לאַמיר וי קינדער, װוי קליינע זיך שפּיעלען 
ווען אונזער זון װועט אין הימעל פערגעהן.---* 


דער צווייטער קאנדוי איז דער אינטעלעקטועלער גימנאס- 
טיקער. מאכט פערזען קאזשאלקעס. דערלאננט אונז שפּיציגע אויס- 
געטראכטקייטען. ויפ רייצען, איבעראשען. לאכט פון עולם אין 
דעם ליעד ; אודאי ווייס איך --- * אַדער איראָניזירט איבער דאָס 
פּוסטע לעבען, איבערהויפּט איבער , ווייבער ארום איבער דרייסיג 
מים פערגאנגענהייטען" וועלכע האָבען : קינדער, זוניגע, לופטיגע 
צימערען. עסען בלויז נאהרהאפטע שפּייזען, לעזען קלונע ביכער און 
לאננווייליגען זיך". | 

| קיין סאטירע איז דאָס ניט. אפשר איראָניע. אדער ער וי 
איבערשרעקען וי באדלער מיט , נעגערינס" און נאָך אזעלכע אויס- 
טערלישע איינפאלען... אבער מען דערפיהלט באלר די חכמה'דיגע 
אַנגעשטעלטקייט מיט צוגעטראכטע בייגעראנקען און הינטערגע- 
דאנקען... 

מיר קענען אבער לאנדוי'ן מיט זיכערקייט ניט קלאסעפיצי- 
רען, ער וועט ארויסשפּרינגען פון אלע דעפיניציעס, וויי? ער איז ניט 
בלויז א פּאֶעט -- נאַר אויך א מענש מיט א סך אייגענע געדאנ- 
קען, געשמאקען און רעטענישען... 

לאנדוי איז א קינסטלער נאַטור, אוֹן פּונקט אזוי װי יעדע 
קונסט אזוי האָט אויך יעדער קינסטלער אין זיך דאָס אונבעגריים- - 
ליכע. די קונסט האָט אין זי דאָס איבערנאַטירליכע. דערפאר רופט 
א קונסטווערק ארויס בעוואונדערונג װי א נרויס נס. די קונסט 
אליין איז לויטער נסים. און א קינסטלער איז דער װאָס האָט דעם 
כח צו ווייזען עפּעס אזוינס מען זאָל זיך וואונדערען... | 

יעדער נייער פּאַעט זעהט די וועלט מיט נייע אויגען. דארום 
נייע וואונדער... לאנדוי איז דער מאָדערנער פיעטיסט. ער זעהט 


טיט פרישע אוינען די וואונדער פון לעבען. מיר זעהען און הערען 
דאָס זעלבע, נאָר געהען אונבעוואוסט פערביי און פערנעסען. ביי 
פאנדוי'ז ווערט װאָס ער זעהט און הערט בעוואוסטזיין. דערפאר 
ווערט עס ביי איהם פּרעזערווירט. נאָך מעהר, ער קען זעהן שעהנ" 
קייט, וואונדער און פרייד דאָרט. וואו מיר זעהן גאָר ניט. 
צום ביישפּיעל, געדאנקען וועגען טוט דערמאַנען איהם נאָר 
אז ס'איז דאָ אזוי פיעל פרייד אין לעבען. די פרייד פון אלץ 
זעהן און בעוואונדערען : 
וואו די אויגען נאָר געװוענדט, 
ווערסטו פון וואונדער באלד פערבלענר,---" 
ביי איהם איז אפילו א גרויס וואונדער אז : 
,קינדער, װאָס קוים קענען שטעהן, 
הויבען פּלוצלונג אָן צו געהן." 
אָדער וועמען װועט איינפאלען זיך צו וואונדערען װאָס דער 
טאָג איז הע? ? אָדער װאָס : 
,צווישען דיינע שווארצע האַר, 
זעה, עס וואקסט א גרויע נאָר". 
און ניט טרויעריג רארף מען ווערען אז מען זעהט מען ווערט 
אלט און נרוי. נאָר וואונדערע; זיך און פרעהען... דאָס האָט דער 
דיכטער געמיינט פיט די ווערטער : 
ביז ס'וועט קומען אונזער שעה, 
איז אזוי פיע? פרייד נאָך דאָ." 
(צו פּרץ'ס טוים), 
דאַ האָבען מיר לאנדוי דעם מיסטיפיצירער פון לעבען, װאָס 
קומט דורך אינטואיציע צו שעהנקייט און פון שעהנקייט צו פרייר... 
און אזעלכע ליעדער שרייבט דער זעלבער לאנדוי, דער אוואנ- 
טוריסט, װאָס רייצט זיך סמיט ראדיקאַליזם און פרויען... 
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אַ גרויסע פרייד איז פאר מיר געווען ווען איך האָב צום ערש- 
טען מאָל געזעהן לאנדוי'ן. אייזלאנד האָט מיר איהם פארגע- 
שטעלט. 

לאנדוי איז א שעהנער, א פריש פארביג געזיכט. רונדע בא- 
קען, בלויע אויגען און הע? בלאַנדע האָר װאָס זיינען צואװואָרפען 
איבער זיין שטערן. ער איז זעהר עהנליך צו אָסקאר וויילד'ן אויף 
די בילדער פון די יוננע יאהרען. 

ס'איז איינגענעם צו זיין אין לאנדוי'ס געזעלשאפט און איהם 
הערען רעדען. ער האָט א מעלאַדישע שטימע. אז ער רעדט זינגט ער 
זיךּ. רעדט זעהר שנעל און האָט שנעלע בעוועגונגען. איז אָפט נער- 
וועז, אבער האָט שעהנע מאנירען. מען פיהלט זיך אין זיין געזעל- 
שאפט אונרוהיג, אבער יום טוב'דיג. ער האלט די נגאנצע צייט 
געשפּאנט מיט זיינע שנעלע בעמערקוננען, בליצינע איינפאלען און 
קאפּויערדיגע אויפפאסונגען,. פארהאן מאַמענטען וען ער ער- 
שטוינט מיט אן אַרינינעלע רעפלעקסיע, איהם פאלען איין זאכען 
װאָס מען װאָלט זיך קיינמאָל ניט געריכט. און אז ער רעדט ווערט 
אלץ אינטערעסאנט. 

דאָס איז אלץ ווען לאנדוי איז גוט געשטימט. אבער דאמאָלס 

ווען ער איז שלעכט אויפנעליינט, קענט איהר פון איהם ניט ארויס- 
קרינען קיין לעבעדיגען ווארט. דאמאָלס מאכט ער אלעס אוועק מיט 
א פּינטע? פון אויג, און לייקענט אב אלעמען, אפילו זיך אליין - 

קאנדוי איז אין פיעלעס עהנליך צו וויילד'ן, ער איז אין גאנ- 
צען װוי וויילד'ס א פּאַראדאַקס-שפּיעל, מיט איבערבעוואוסט- 
זינינקייט, ליידענשאפטליכער אַרינינאליטעט און אויסנעזוב" 
טע עסטעטישקייט. איך האָב דאָס איהם אמאָל געזאַנט האָט 
ער עס ניט געװאָלט ליידען. ער האָט ניט ליעב וויילד'ז. אן אונער- 
טרעגליכער מענש געווען, האָט ער מיר געזאַנט. 
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דאָס װאָס לאנדוי זאָגט מיינט ער ערענסט. ניט וי אנדערע 
מיינען, אז ס'איז בלויז קונסט-קאפּריזען. ניט אמת, לאנדוי שרייבט 
אזוי װוי ער דענקט און פיהלט, כאָטש ער נלויבט דאָס אליין ניט. 
דער אונטערשיעד פון איהם בין אנדערע דיכטער אין אפשר 
אין דעם װאָס ער איז זעלבסט-בעוואוסט און אנדערע ניט. ס'איז 
אָהן א צווייפעל?, אז דער מענש לאנדוי אטהעמט אונטער זיינע ליע- 
דער. מען דארף איהם נאָר פערשטעהן, קענען זיין פּערזענליבען 
לעבען און וויסען וי אזוי ער שרייבט, קען מען זעהן װי זיין כא- 
ראקטער שיינט דורך אין זיינע ליעדער. 

ווילט איהר בעזוכען לאנדוי'ן אין זיין היים ? 

,דינסטאג, - 
צוויי הייסע גלעזער טיי מיט מילך האָב איך מיר אויסנע- 
טרונקען, - 

א דריי-פיר צוויבאק אויפנעגעסען : | 

דערנאָך בין איך א לאננע צייט ביים טיש געזעסען, 

גערויכערט און געקוקט מיר אויף א נאַנע? אין דער וואנד, 

פיער ליעדער איבערזעצט פון דייטש, 

אַ מיעדער אויף דער סאפא זיך אוועקגעליינט, 

ארום דעם קאָפּ די הענד פערלייגט 

און דריי מאָל? צום באלקען אױסגעשפּינען 

מיר איז געװאָרען שווער, 

פאר װאָס דער זומער איז פערגאנגען. 

איך װאָלט דאָך איצט שפּאצירען מיר אין פּארק געגאננען, 

צי גאָר אין שטוב געכאפּט מיר פליגען. | 

און נאָך אמאָל האָב איך צום באלקען דריי מאָל אױסגעשפּיגען, 

און אלע דריי מאָל נישט געטראָפען, 

דערנאָך בין אידך מיר איינגעשלאַפען." 

ער האָט ליעב איינצולאדען קאַלענען אויף זי , פארם" 
א הייזקע בלע"ז --- קומט מיט ; 


;אַ גרויסע פוהר מיט האַלץ האָב איך 
געקויפט מיר און צוזענט, - 
צוהאקט עס אויך, אוועקגעלעגט 

און גוט עס צונעדעקט. 


| לאנדוי האָט מיר אמאָל געזאַנט אז דאָס שרייבען קאָסט איהם 
געזונד. ווען ער שרייבט טרינקט ער א סך שווארצע קאפע און 
רויכערט זעהר פיעל. ער מוז דאן זיין אין גאנצען אליין, און אם 
! מעהרסטען שרייבט ער פארטאנ, דאן איז דער נעדאנק פריש און 
אין דרויסען איז שטיל. ער ניט אריין פיעל אין זיין שרייבען. 
דערפאר אז ס'קומט עטוואס ארויס פון זיין פעדער, איז דאָס 
קורץ און פלינק וי דער נעדאנק אליין, דאָס אין דער סוד װאָס 
מען שלאָפט ניט איין ווען מען לעזט איהם, ער רעגט אויף, ווא- 
רעמט. וויי? זיינע זיינען ניט קיין קאלטע ווערטער, נאָר הייסער 
מענשליכער אטהעם. ניטאַ ביי איהם קיין טויטע געדאנקען, נאָר 
לעבעדיגער פיבער. דערפאר האָט ער אַנגעמאכט מעהר שטורם און 
די ליטערארישע קרייזען װי אנדערע שרייבער. מען האָט קריטי- 
קירט, דיסקוטירט, פ'איז געווען לעבעדיג. דאָס איז דערפאר ווייל 
לאנדוי איז ניט קיין שרייבער װאָס שאפט ליטעראטור, נאָר אן 
ערשיינונג,. און אז מען קען איהם פּערזענליך זעהט מען ערשט 
װאָס פאר א מערקווירדינע ערשיינונג לאנדוי אין. 
לאנדוי איז זעהר אויפריכטיג. ער האלט פון געצעהלטע מענ- 
שען און געצעהלטע ביכער. נאָר האָט ער ליעב א בוך, קען ער איהם 
פון אויסענוועניג. האָט ער ליעב א מענשען װעט ער אלעמאָל ווע- 
נען איהם רעדען און פאר יעדען לויבען זיינע מעלות. / 


אין זיין פּערזענליכע בעציהונג צו מענשען איז לאנדוי זעהר 
נוטברידערלעך. ניטאַ ביי איהם די שטייפקייט: איך בין דער דיב" 
טער ! 
{ לאנדוי האָט מיר אמאָל געזאַנט, אז ער האָט זיך מיט דער 
צייט אויסגעלערענט פערברעננען מיט אלע מענשען געמיטליך. אז 
איך פלעג אריינקומען צו איהם אין הויז, האָב איך נעטראפען גאנץ 
איינפאכע מענשען; זיי פלענען איהם דערצעהלען זייערע לאננע 
מעשות, ער האָט זיי פריינדליך אויסנעהערט, מיטבעדויערט װאָס 
די שפּייזען װוערען טהייערער, זיי נעטרייסט אז ס'וועלען קומען 
בעסערע צייטען, און זיי מכבד געווען מיט טהיי. 
מיט אמאָל געפעלט לאנדוי ניט צו וואוינען אין ניו יאָרק. ער 
פאָהרט אוועק און בעזעצט זיך אין א דאָרף ניט ווייט פון סטעטאן 
איילאנד. | | 


= 
1 
אי 


שפּעטער אז ער האָט זיך שוין געהאט איינגעאַרדעט אין זיין 
גייע היים, קרינ איך א בריווע?: קומט צו פאָהרען, שבת און זונ- 
טאג האָב איך צייט וועלען מיר פערברענגען, 

מען האָט מיר אָנגעװיזען אויף א הייזעל מיט א וועראנדע 
װאָס אין געשטאַנען צווישען צוויי הויכע בוימער. די בוימער ‏ 
האָבען נאָך געהאט בלעטער אויף זיך, נאָר די הערבסט-זון האָט זי 
שוין געהאט פערנעלט. ס'גראז ארום דעם הייזעל איז שוין אויך געווען 
בלאס, נאָר דאָס הייזע? אליין איז געווען פריש גרין געפארבט. 
אז איך בין אריין אין שטוב האָב איך נעטראַפען לאנדוי'ן שטעהן 
צווישען א סך געקאַכטע פרוכטען, די פריש געפּרעגעלטע פרוכטען 
האָבען געשמעקט. לאנדוי האָט געהאלטען אין איין אריינגיסען 
די פרוכטען אין גלעזערנע סלויס, ארויפנעלענט אזא גומע ביים 
דעקע? און פעסט צונעמאכט, 

--- איהר זעהט ? -- האָט ער אַנגעוויזען מיט די האנד אויף 
די פערמאכטע סלויס מיט איינגעמאכצען -- דאָס וועט זיין אויפ'ן 
ווינטער, איך האָב שוין אָנגעפילט אריבער הונדערט סלויס. ווארט, 
איהר װועט באלד פערזוכען. 

--- װאָס האָט איהר ליעב ? נעפּרענעלטע פלוימען? אייננע- 
מנירטע בארען ? איך האָב אויך פּיטשען, לעמענס, איינגעקאַכטע 
אראנדזשען. װאָס איהר ווילט. 

ער האָט געעפענט איינינע סלויס און מיר געהאלטען אין 
איין נעבען צו פערזוכען. די פרוכטען זיינען ווירקליך געווען זעהר 
נוט. אז איך האָב איהם געזאַנט ס'איז געשמאק, האָבען זיינע העל 
בלויע אוינען אויפנעלויכטען מיט פרייד. 

| = אזוי ערענסט איז לאנדוי אין אלעס װאָס ער טחוט. ‏ - 

וי קומט דאָס אז לאנדוי זאָל אָנקוועלען פון אזעלכע זאכען? 

אינטערעסירט ער זיך מיט אָט די קליינעקייטען וויי?ל ער וויל 
אברוהען, פערטהון, פערנעסען זיך, --- פּערשפּיעלען 2... 

גיט אין גאנצען דערפאר. 

לאנדוי שטאמט פון א יחוס'דיגען שטאַנד, די נאנצע משפּחה 
איז געווען רביים. ביי זיי האָט זיך גנעפיהרט א ברייטע בעל 
הביתישקייט. ביי דעם אייניקע? איז אפשר איבערגעגאנגען דער 
אינסטינקט פאר ברייטקייט, רייכקייט. דערפאר קען זיין האָט ער 
אזוי ליעב אז ביי איהם זאָל שטעהן אָנגעגרייט פון אלדאָסגוטס. 
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= װאָפֿט לאנדוי געבוירען געװאָרען מיט דורות פריהער, װאָלט 
ער פילייכט געווען א רבי און געהאָלפען מענשען מיט קלונע עצות. 
אין אונזער דור איז לאנדוי געװאָרען דער גייסטינער וואנדערער, 
נריבלער און זוכער פון נייע שעהנקייטען. דער דיכטער פון דעם 
מאָדערנעם מיעדען, צווייפלענדען אין זיך פערלוירענעם מענשען... 

פאנדוי איז דער געוואגסטער צווישען אונזערע שריפטשטע- 
לער, ער האָט נאָך וועניג געשאפען. איז נאָך יונג. ער האלט אלע- 
מאָל אין איין אנפאננען. ער איז דער דיכטער פון מאַרנען. אבער 
שוין אין די ווענינע ליעדער האָט ער געוויזען אז ער איז נאַהענט 
דעם היינטיגען מענשען. 

מיר היינטינע זיינען ניט אויסגעהאלטען. ער אויך. מיר קע- 
נען ניט זיין קיין דאגמאטיקער, מיר האָבען ניט קיין פערשרויפטען 
סיסטעם. אונזערע אידעען זיינען פראגמענטאריש. מיר געהן וויע- 
גענדיג אהין, אהער און זעהען שטיקלאדך אמת'ן דאָ און דאָרטען... 
לאנדוי אויך. קיין גאנצקייט, קיין אויסגעהאלטענקייט, צוגעבונ- 
דענקייט; נאָר פריי ! 

לאנדוי גלויבט אויך ניט אין קיין אינספּעראציעס. אמאָל רע- 
דענדיג וועגען שרייבען און ווענען אינספּעראציע זאָגט ער מיר: 
;ווען איך בין געווען א אינגע? האָב איך נגענלויבט אין דער מוזע. 
היינט האלט איך מעהר ניט פון אזעלכע אינגלערייען --- א מענש 
דארף אלעמאָל זיין אינספּערירט !* 

און אָט איז זיינס א ליעד אויף דעם געדאנק : 


,איך ווי? גאָר נישט, און אויב כ'ווי? װאָס, איז עס גאָר ניט 
פיעל: 
קיינער זאָל אין טיר ניט קלאפּען, זיין זאל שטענדיג שטיל, 
און ניט פייפען אין דעם קוימען זאָל א ווינד ביי נאכט,. 
כאָטש מיין ליעד אַזאַ מין פייפען שענער װאָלט געמאַכט". 


לאנדוי איז שוין מיעד פון די , שעהנע" פּאַעזיע. ער האלט אז 
מען האָט שוין גענונ אימעטאַציעס פון די נגרויסע קינסטלער. זאָל 
זיין ניט שעהנעס, אָבער נייעס. און לאנדוי געהט טאקע ארום בוי- 
גיג אהין, אהער, זוכענדיג נייע אידעען, נייע האַפנוננען, נייע 
טרוימען... צו מאכען אינטערעסאנטער די טעג פון זיין און אונזער 
לעבען... * 8 | | 
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אויף די פעלדער צווישען בערג און טהאלען, וואו עס לויפען 
אום אוננעצאסטע ווילדע פערד, דאַרט געפינען זיך געזונטע מענ- 
שען. 

און די מענשען האָבען ליעב די פערד און זיי האָבען ליעב 
די ערד מיט איהרע פרוכטען, 

און זיי האָבען ליעב די זון װאָס גיט דעם הימעל זיינע פאר- 


בען. 

זיי האַָבען ליעב די ברייטע פעלדער מיט די ווייטע הארי" 
זאַנטען. - | 

זיי האָבען ליעב דעם ריח פון דעם פריש געשניטענעם אל- 
פאלפא. 


און ווען די מענשען קוקען אויף דער גרויסער וועלט, ציהען 
זיך אָן די אָדערען אונטער זייער בראנזענע הויט. זיי שטעהען מיט 
פעסטע פיס אויף דער ערד און הויבען זייערע קעפּ אויף אין דער 
הויך און קוקען ווייט אהין, וואו דאָס אויג קען מעהר ניט זעהן... 
אָט די מענשען זיינען די הױיפּט העלדען ביי ראבאי'. 
און פּונקט אזוי װוי זיינע העלדען זיינען מענשען מיט געזונדע 
חושים, אזוי איז אויך ראבאי --- זייער בעשעפער. | 
ראבאי האָט אין זיך דעם פּרימיטיווען אינסטינקט פון דעם 
אמאַלינען קרעפטיגען מענשען, אז מען ניט א קוק אויף דאבאי', 
זעהט מען אז דער מענש האָט נאָך אין זיך די אוראלטע קראפט 
פון דער ערד. ער איז אויך אזוי ניט ריהרעוודיג װוי די ערד. אין זיין 
שרייבען, און אלס מענש איז ער אויך אזוי מאסיוו. | 
אז מען זעהט ראבאי'ן צום ערשטען מאָל דערשרעקט מען זִיך 
פאר זיין גרויסען בראנזענעם קאָפּ, װאָס איז געדיכט בעוואקסען 
מיט גכאנצינע פּעך שווארצע האָר, וועלכע ווארפען זידך איבער זיין 
הויכען שטערען. 


8 


זיין פּנים ; הויכע באקען ביינער, פעסטע ליפּען, צוויי טיעפע 
קנייטשען ארום זיי און א פּאַר טיעפע אוינען. זיין גאנצע גע- 
שטאַלט זעהט אויס ברייט, שווער און פעסט. אבער מען דער- 
פיה?ט באלד, אז אונטער דער בראנזענער דיקער הויט בעהאלט 
זיך אן אריסטאַקראטישע זעעל, און דאָס זעלבע פיהלט מען וען 
מען לייענט זיינע שריפטען, | 

אַז ראבאי רעדט, הערט איהר א גראָבע מענערשע שטימע. 
דערפאר האָט ער אבער אזא ווייכען געלעכטערעל װאָס קאטשעט 
זיך ביי איהם אין האלז אזוי אז עס מאכט אייך פיהלען ווארעם 
ווען איהר זענט אין זיין געזעלשאפט. 

ראבאי איז זעהר פלינק אין פערשטעהן מענשען. מען קען 
איהם ניט זאַנען קיין לינען. אָדער בעסער נעזאַנט, מען קען איהם 
יא דערצעהלען א לינען, ער װעט נאָר ניט זאַנען; ער קען ניט 
פערשעהמען קיין מענשען, נאָר ער ווייסט באלר אז מען זאָגט איהם 
א לינען. די פּאַאַר ביי אונז, װאָס זייער שעפּטערישער טאלאנט 
דריקט זיך אויס אין לינען זאַנען ציטערן פאר איהם. ער לאָזט 
זי רעדען נלייך זיי װאָלטען איהם דערצעהלען אן אמת. ער זיצט 
זיך שטי?, קוקט זיי נלייך אין די אוינען אריין אוֹן גיט בלויז א 
לייכטען שמייבעל... 

ראבאי האָט זעהר ליעב אויפריכטיגקייט און איינפאכקייט. 
איהר דארפט אמאָל קומען צו איהם אין הויז. מען דערקענט גאר 
ניט אז דאָס איז די וואוינונג פון א שרייבער, מען זעהט ניט קיין 
ביכער, עס ליגען ניט אַנגעווארפען קיין צייטוננען און זשורנאלען. 
עס שטעהט ניט קיין טינט און פעדער אויפ'ן טיש. מען טרעפט 
איהם אויך קיינמאָל ניט שרייבען אָדער לייענען ווען מען קומט 
אריין. מען דארף אבער ניט מיינען אז ער לייענט ניט. ער לייענט, 
נאָר זעחר געצעהלטע ביכער. און ער פערברענגט מיט א בוך װאָס 
ער האָט ליעב זעהר א לאננע צייט. ער האָט גענומען א ווערק וי 
קריעג און פריעדען" פון טאָלסטאַי און עס געלייענט א גאנן 
יאַָהר. 
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ווען שרייבט ראבאי ? 

ער האָט ליעב צו שרייבען ווען אלעס אין הויז איז אין אַר- 
דנונג. ווען זיין קינד שפּיעלט זיך נעבען איהם און זיין פרוי איז 
אין הויז. טאָמער איז די פרוי אָדער דאָס קינד ניטאַ אין הויז, קען 
ער ניט שרייבען. אמיינסטען שרייבט זיך איהם אין פריהלינג. און 
זיין בעסטע צייט צו שרייבען איז ביי טאָג, פון ארום צעהן אין דער 
פריה ביז ארום דריי נאָך מיטאג. ביינאכט האָט ער פיינט צו שריי- 
בען. ער האָט אויך פיינט צו שרייבען ווען ס'רעגענט. ער נעהמט 
נאָר די פעדער אין האנד, ווען ס'איז דאָ זון אין דרויסען. 

ביי ראבאי'ן מוז אלעס געהן מיט א סדר. אלעס אין הויז איז 
ביי איהם אין שענסטען ארדענונג. ער פיהרט א רוהיג, געמיטליך 
לעבען. אין הויז ביי איהם פיהלט איהר, אז איהר אטעסט א בעזונ- 
דערע לופט. עס שמעקט מיט אריסטאַקראטישקייט. אלעס איז ביי 
איהם איינפאך, נאָר מיט א פיינעם נעשמאק. ער איז דער מענש 
ואס לעבט לויט זייז אייגענעם געפיהל?. ער טאנצט קיינעם ניט 
גאָך. ער איז פּינקטליך, אפילו אין די קלענסטע זאכען. ער געהט 
זיך זיין אייגענעם וועג. די ליטערארישע קאפע האָט ער פיינט 
און געהט ניט אהין. ער פערברעננט כמעט שטענדיג אין דער 
היים מיט זיין פרוי און קינד. כמעט שטענדיג ווען איך קום אריין 
אין הויז שפּיעלט ער זיך מיט זיין אינגעלע. מאהלט פאר איהם 
אויס א פערד, א קאץ אדער א מענש אויף א שטיקעל פּאַפּיר. ווינ- 
טער קענט איהר איהם טרעפען ארומפיהרען זיין אינגעלע אין א 
שליטעל, אָדער זומער אויף א ווענעל. 

אָבער מערקווירדיג. אז מען קוקט זיך גום צו זעהט מען, אז 
עס זיינען דאָ צוויי ראבאיס. איינער דער נאַטירליכער פּשוט'ער 
מענש וואס טהוט אלצדינג אזוי װי אלע מענשען, פון אלע יאַהרען. 
און ס'איז דאָ א צווייטער, דער מיסטעריעזער, פערשטעלטער, אין 


08 


זיך גראבענדער, װאָס רערט אלעמאָל דורך סימבאלען און איז אָפט 
מאָל צופריעדען אז מען פערשטעהט איהם ניט... 

און דאָס איז אפשר דער סוד װאָס מען ווערט פעראינטערע- 
סירט אין ראבאי'ן, כאָטש מען פערשטעהט איהם ניט. עפּעס איז 
ער. אַזאַ מאָדנער מענש, און זיינע העלדען זיינען אױיך אזעלכע 
מאָדנע. ער האָט זיך אין אלעם זיינע איינענע גענגעלאך. און אזוי 
אויך זיינע העלדען. און אז איך האָב געליינט זיינע ערצעהלוננען 
האָט זיך מיר זעהר נגעװואָלט בעקאנט ווערען מיט איהם. 

אז איך בין כעקאנט נעװאָרען מיט ראבאין, האָט זיך מיר 
זעהר געװאָלט מיט איהם דורכרעדען ווענען זיין שרייבען. נאָר ער 
איז זעהר בעשיידען, צוריקנעהאלטען. ער רעדט זעלטען ווענען זיך. 
און נאָך וועניגער ווענען זיין שרייבען. אז מען שטעהט שוין נוט 
צו צו איהם און ער קען זיך שוין ניט ארויסדרעהען, זאָנט ער מיט 
זיין שמייכעל ; 

איך שרייב אביסעל". | 

אמאָל האָב איך איהם געבעטען ער זאָל מיר לייענען עפּעס. 
נעהמט ער ארויס פון שיפלאָד א דיקען בוך מיט פערשריבענע 
בלעטער און לענט איהם אוועק אויפ'ן טיש. פרעג איך איהם ואָס 
אי דאָס ? 

-- ,א, דאָס איז א ראַָמאן װאָס איך האלט אין פערענדינען" 
האָט ער מיר געענטפערט. 

--- וי אזוי װועט איהר איהם רופען ? 

-- ער וועט אפשר הייסען ,א פּאס פון ים". 

מיך האָט שוין געצוינען צו וויסען װאָס דאָס איז פון דעם 
נאַמען אליין. אבער ער האָט זיך ניט געאיילט. נאָר לאננזאם נע- 
מישט די גרויסע בלעטער און מיר אָנגעוויזען : 

-- דאָס איז דער ערשטער טהייל, דאָס אין דער צווייטער. 

--- נו, . לייענט מיר שוין עפּעס בעט איך זיך. 

ער האָט גענומען לייענען. און פאר מיינע אוינען האָבען זיך 
קאננזאם גענומען בעוועגען אזעלכע מאָדנע געזונדע שווערע מענ- 
שען װאָס רעדען אלע אזוי פּאמעלעך רוהיג, אבער עקשנות' דיג און 
שטארק פערביסען אין זיך... און דאָס װאָס זיי פיהלען איז ניט 
אויפגעשריבען סיט טויטע ווערטער, נאָר ליריש אויסגעזוננען אין 
אן אקצענטירטע שטאקאטא. פויט די ריטמישע שפּראך און רעם 
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אינערליכען לירישען טאָן, איז דאָס ניט קיין געוועהנליכער ראָמאן 
אין פראזא, נאָר א מוזיקאלישע פּאעמא. 

ער האָט געענדיגט לעזען א קאפּיטעל. איך האָב געפיחלט וי 
נאָך א נאש טהאַן פון גוטען וויין. איך האָב געװאָלט הערען נאַך, 
נאָר ער האָט מעהר ניט געלעזען. 

--- װאָס לייענט איחר ניט ווייטער ? 

-- נאָך װאָס װעל איך זיך איצט אוועקזעצען לעזען -- האָט 
ער אַננעפאננען מיט זיין שווערע שטימע. -- הלואי װאָלט איד 
איהם באלד געקענט ארויסגעבען װאָלט איהר איהם אלע אליין 
געקענט לעזען. 

ער האָט גערעדט וי אן אָננע'ברונז'טער און געקוקט אראָב 
צו דער ערד. זיינע שווארץ גלאנצינע האר האָבען זיך געוויעגט 
אחין און צוריק אויף זיין הויכען שטערען װאָס האָט זיך צונויפגע- 
דריקט איז דריי גרויסע ביינעל. און זיינע אוינען זיינען נאָדך טיעפער 
געװאָרען... 
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ראבאי האלט אז די לעזער און די שרייבער װאָלטען בעדאר- 
פען קומען אין א נעהענטערע בעציהוננ. די ליטעראטור דארף ניט 
זיין קיין נעשעפט פאר קויף און פערקויף. 

שרייבער דארפען ניט צוליעב דעם טשעק"בוך צופיעל פער- 
שווענדען זייער טאלאנט און שרייבען א סך. א קינסטלער דארף 
זיך פּרעזערווירען. שאפען א פּאַר זאכען און גוטע. צוליעב דעם 
װאָלטען שרייבער, די אמת'ע קינסטלער, בעדארפען זיך אויסאר- 
בייטען אן אייגענעם ווענ. זיי זאָלען ניט דארפען האָבען צו טהאָן 
מיט די צייטונגען, מיט די אָבנעלעבטע רעדאקטערע, מיט די אוו- 
ערענסטע , קריטיקער". מען דארף נעהן פאר זיך און אליין ארוים- 
געבען ביכער. וויי? די אידישע צייטונגען ענטוויקלען ניט קין 
טאלאנטען, נאָר אטראפירען זיי... | 

דער אומנליק פון דער אידישער ליטעראטור איז װאָס שריי- 
בער קענען ניט לייכט אויסקומען אהן די צייטונגען. דערפאר ווייפ 
ביי אונז זיינען די צייטוננען די איינצינע פיהרער פון אונזער 
גייסטיגען לעבען. און זיין פיהרען, פערשטעהט זיך אזוי, אז דאָס 
בוך זאָל פערנעהמען דעם קלענסטען ווינקע?; כדי עס זאָל בליי- 
בען א סך פּלאץ פאר זייער גייסטיגע ארעמקייט און ברייטע בי- 
ליגקייט,.. 

װאָס מען דארף זעהן איז, אן דאָס בוד זאָל קרינען מעהר 
לעזער. עס דארף ביי אונז צוֹריק א ו י פ ג ע נ ו מ ען 
ווער ע!ן די היי ליג קיי םס פון ס פר. די 
לעזער דארפען קומען נעהענטער צום בודך. װועט דער שרייבער װוי- 
סען אז ער האָט פאר וועמען צו שרייבען. 

אַבער דאַ האָט ער זיך באלד צוריקגעכאפּט און געזאַנט: 

איהר זאָלט ניט מיינען, אז איך האלט אז מען דארף האָבען 
נעהענטערע בעציהוננען מיט די לעזער, מיינט עס אז מען דארף 


68 


שרייבען פאר'ן לעזער. שרייבען שרייב איך פאר זיך. אויב עס 
זיינען פארהאן מענשען, װאָס זיינען פעראינטערעסירט אין מיין 
שרייבען, זאָלען זיי לעזען..." 

ראבאי איזן בטבע ניט קיין רעדעוודינער. נאָר אז מען רענגט 
איהם אָן צו רעדען האָט ער גראדע װאָס צו זאַנען. און האָט ניט 
קיין מורא צו בייטען אין געשפּרעך זיינע מיינונגען. ער האלט דאָס 
פאר אזוי נאַטירלידך װוי צו בייטען די לופט... ער רעדט פּראָסט, 
איינפאך. איהר קענט מיט איהם רעדען װענען די טיעפסטע 
ענינים ביז די סאמע געוועהנליכקייטען פון פּערזענליכען לעבען. 
נאָר טהיילמאָל זאָגט ער אייך א ווערטעל, װאָס איהר װעט עס 
געדענקען אויף אייער גאנץ לעבען... 

אז מען זיצט מיט ראכאי'ן האָט ער ליעב צו דערצעהלען 
מעשות וועגען עפּעס אזוינע מאָדנע פוילע מענשען װאָס לעבען אנ- 
דערש װוי אלע. נאָר אמיינסטען האָט ער ליעב צו רעדען וענען 
פערד. ער האָט א סך צו דערצעהלען ווענען זיי, ער קען נוט זייער 
לעבען. ער האָט נעפיהלט זייערע װעהטאַנען. איך האָב איהם איינ- 
מאָל געהערט דערצעהלען וי ער האָט אויסנגעהיילט א פערד פון א 
שווערע קראנקחייט, ווען ער איז געווען אויפ'ן פארעם. ער זאָנט, 
אז חיות זיינען פיעל קלינער וי מיר מיינען. זיי ?עבען אויך טיעף 
איבער נרויסע ליידען. ער ווייסט דאָס פון ערפאהרונג. ער האָט גע- 
לעבט נאַהענט צו זיי און געליטען מיט זיי. זיין ערצעהלונג , דיקס 
זעלבסטמאַָרד", זאָנט ער, איזן אן אמת'ע געשיכטע פון א פערד, 
װאָס האָט ניט געװאָלט מעהר שלעפּען דעם וואגען. דער פארמער 
האָט איהם דערפאר ניט נעװאָלט מעהר אריינלאָזען אין שטאל. 
איז ער אוועק אין וואלד און בענאננען זעלבסטמאָרד... 

ביי א געלענענהייט דערצעהלט אייך ראבאי אזא מעשה: 

די חיות זיינען אוים'ן פעלד געזונטער. א פארעם קאץ איז פיעל 
שטארקער װוי א שטאָדט קאץ. ער האָט געהאט א הונד, האָט ער 
געקענט אוועקלייגען דעם גרעסטען הונד ווען ער איז געווען אוים'ן 
פארעם. אז ער האָט איהם געבראכט אין שטאָדט, איז דער הונד 
געװאָרען אזוי שוואך, אז איינמאָל ווען ער איז מיט איהם גענאַנ- 
= נען אין גאס שפּאַצירען איז צו איהם צוגענאנגען א קליינער הונד 
און האָט איהם א ביס נענעבען, האָט ער דערפון פערלירען זיין 
לעבען. 
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ראבאי רעדט מיט זעחר פיעל ליעבע ווענען די פרייקייט און 
שטילקייט פון דער אמעריקאנער פרעירי, וואו מען זעהט זעלטען 
מענשען. זיין בעסטער פערגעניגען פלענט זיין יעדען פריהמאַרגען 
ארויסצורייטען אויף זיין אנגעזאטעלטער בראנקא איבער טהאל 
און בערג צונויפזאמלען די פערר, 

און װי שעהן ער האָט זיין פרעירי שטימונג איבערגעגעבען 
אין זיין ראמאן , הער גאַלדענבערג". מיט װאָס פאר א קינדערשע 
פרייד דער פערד-יונג רעדט פון רייטען אויפ'ן פעלר . 

,אָט באלר, יונגע שעהנע דבורה, ניך וועלען מיר רייטען אין 
ווייטען פעלר אריין, איבער טהאָל און בארג. וועלען מיר זיין אין 
טהאָל, וואו די נאכט שוועבט נאָך אום א צומישטע און פערשטוי- 
סענע". | 

און מיט װאָס פאר א ליעבע ער מאָהלט די פרעירי מיט די 
ווילדע פערד : 

אינגאנצען די פרעירי ווילדקייט האָט זיך אין זיי אויפנע- 
כאפּט, און א ווייסער שוים האָט זיך בעוויזען אין זייערע מיי- 
לער און אויף זייערע גלאנציגע קערפּערס. | 

זיי האָבען זידך געטראַנען אין א פארמע פון א מחנה ווילדע 
גענז, ווען זיי פליהען איבער פון איין אָרט אין א צווייטען: -- 
אָט זיך צוזאמענגעצוינען און אט אין א געדיכטען רינג זיך צו- 
שפּרייט". 
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װוי אזוי שרייבט ראבאי? 

לאָמיר זעהן װאָס פאר אן אינהאלט ער האָט נעבראנט אין 
זיין ראָמאן און אין זיינע ערצעהלונגען. 

הערר גאָלדענבארג, א רוסישער איד קומט קיין אמעריקא און 
נעהמט א פארעם אין די דאקאטאס און בויט זיך דאָרט אויף אן 
איינענע חיים. אין הויז איז דאַ פון אלדאסנוטס, נאָר ניט קיין 
קינדער, נעהמט נאַלדענבארג ערציהען פערד און לאָזט זיך אריין 
אין ערד-ארבייט, אבער ער פיהלט אז עפּעט פעהלט איהם. ברעננט 
ער אֵין זיין הויז אריין זיין שוועסטערקינד, און אין הויז ווערט 
אביסעל היימליכער, 

ארום הערר גאָלדענבארנ'ס פארעם וואוינען גויאישע שכנים 
און א זוהן פון איינעם א שכן נעפעלט דאָס אידישע מיידעל. ער 
פערליעבט זיך אין איהר און ווארט אוֹיף א נעלענענהייט איהר 
צו קריגען. און די געלעגענהייט קומט, ווען דבורה די מיידעל 
פאַהרט ארויס אויפ'ן פעלד און פאלט ארונטער פון פערד. יאהאן 
דייטענדינ איבער'ז פעלד דערזעהט איהר, הויבט ער איהר אויף 
און כרענגט איהר אחיים. און פאר זיין העלדישקייט בעט ער איהר 
האנד. 

יאָהאן האָט אבער א פערדאכט אז דבורה איז פערליעבט אין 
דעם פערד-יוננ אייזיק, ואָס ארבייט ביי נאלדענבארנ'ן אויפ'ן 
פארעם. און זיין פערדאכט ווערט נאָך שטארקער, ווען ער ברענגט 
דעם דאַקטאר צו היילען דבורה'ס אויסגעלענקטען פוס. אריינקו- 
מענדיג אין הויז מיט'ן דאָקטאר, דערזעהט ער, די שטוב איז פו5 
מיט אייזיק'ז, און ער דערפיהלט פּלוצלונג, אז ער איז דאָרט אַן 
איבעריגער מענש... 

פונדעסטווענען פּערלאָזט ער דאָס הויז מיט דער האָפענונג, 
אז ער וועט נאָך אייזיק'ן בייקומען. 
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אָבער די ליעבע צווישען אייזיק'ן און דבורה נעהט זיך איהר 
נאטירליכען געזונטען ווענ. ווען אייזיק נעהט ביינאכט ארויס אין 
שטאל אריין היילען א פערד, געהט דבורה מיט איהם מיט צוליים- 
טען מיט א ליכט... דאמאַלט ערקלערט ער צום ערשטען מאל אויף 
א מאָדנעם אופן זיין ליעבע צו איהר : אין דער פריה, ארבייטענ- 
דיג אין פעלד, האָט ער פּלוצלונג דערשמעקט דעם ריח פון איהר 
יונגען לייב. | | 

פון יענעם אבענד אָן האָבען זיך זייערע הערצער און זייערע 
אויגען אָנגעהויבען צו דערנעהענטערען און צו פערשטעחן. דבורח 
האָט אַנגעהויבען נאַכצוקוקען אייזיק'ס אלע ווענען. עס אין אוהר 
געפעלען געװאָרען דער מיסטעריעזער, געזונטער, פונדעסטוועגען 
אין זיך גריבלענדער פערד-יונג. זי האָט שוין פון איהם ניט גע- 
װאָלט אַבטרעטען. אין דער פריח ווען אייזיק איז ארויסגעריטען צו- 
נויפזאמלען די פערד אויף דער פרעירי אין זי מיט איהם מיטנע- 
ריטען, און װאָס אמאָל האָט זיך אָנגעהויבען וועבען א שטאַרקערע 
נעץ ארום זיי ביידע, וועלכע יאהאן עלקענס האָט ניט געקענט 
דורכברעכען, 27 

הערר גאַלדבארג האָט זיך דאַ דערפיהלט צווישען צוויי שטרא- 
מען. פון איין זייט האָט ער ליעב געהאט דעם שכן'ס זוהן יאהאן על- 
קענס, פון דער אנדערער זייט האָט ער געזעהן, אז דבורה ציהט 
מעהרער צו אייזיק'ן װוי צו יאהאנען. איז נעקומען יאהאן עלקינס 
פאָטער און געלייזט דעם גאנצען פּראָבלעם. 

ווען דער אלטער עלקינס האָט זיך דערוואוסט, אז זיין זוהן 
איז פערליעבט אין דער אידישער מיידע? איז פארנעקומען א גע- 
שלעג צווישען טאטען און זוהן און דער פאטער האָט געשריגען : 
,איך װעל ניט אריינלאָזען קיין אידישע בלוט אין מיינע דורותת 
אריין !" 1 
איז פאר הערר גאַלדבארנ'ן געבליבען איין האַפענונג, אן איי- 
זיק און דבורה זאָלען ביידע פערבלייבען אויפ'ן פארעם און איבער- 
געהמען אלעס ואָס ער האָט דאַ אויפגעבויט. אין זיי האָט ער גע- 
זעהן א צוקונפט פאר זיין פיעל יעהרינער ארבייט, 

אָבער אייזיק, האָט זיך ארויסגעוויזען, איז ניט אזא מענש ווי 
נאָלדענבארג האָט געמיינט. אייזיק איז אן אונרוהינע נאַטור, מיט 
פאנטאזיעס פון דער פערגאַנגענהייט און טרוימען פון דער צו" 
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קונפט. ער איז איבערהויפּט עפּעס אזא מיסטישער ויזיאנער, פון 
וועמענס װויזיאָנען דבורה ווערט פער'כשופ'ט, און אז אייזיק בע- 
שליסט אוועקצונעהן, געהט זי מיט איהם מיט, | 

אָט דאָס איז דער לויפינער אינהאלט פון דעם ראָמאן הערר 
נאָלרענבארג. 

װאָס פאר א נייקייט זעהען מיר אין ראבאי'ס ערצעהלעןן? 

איהר בעמערקט, אז ס'איז כמעט ביי איהם ניטאַ קיינע צונע- 
טראכטקייטען, אלעס פּאסירט אזוי נאַטירליך, אונבעשטימט און 
דאָך אזוי נויטווענדיג פּונקט וי אין לעבען. און אויף אן עהנליכען 
אופן וי עס ווערט דערצעהלט אין דער ביבע?. זיינע מעשות זיינען 
געשריבען אויף אן עהנליכען פּשוט'ען אופן וי אין דער ביבעל. 
זיין ראָמאן , הערר נאלדענבארג" לעזט זיך אזוי ווי רות. מען האָט 
נאָך ביי אונז אזעלכע מעשות ניט דערצעהלט. ביי איהם איז דאַ 
נייע סביבה, נייע כאראקטערע. און דאָס װאָס ביי אונז אידען איז 
נאָר ניי, איז ראבאי'ס קענטניס פון דער ערד און פון איהרע שטומע 
בעשעפענישעו. | | 

ראבאי איז א נאַטור מענש. ער אידעאליזירט ניט די נאטור., 
ער פיהלט איהר מיט זיינע חושים. ער ניט איבער אין זיינע מעשות 
דעם ריח פון די בוימער און פון די גראזען, ניט וי איינער װאָס 
האָט וועגען דעם געלעזען אין ביכער אָדער זיך פאַרנעשטעלט אין 
דער פאנטאַזיע, נאָר וי ער האָט דאָס נעפיהלט מיט זיין נאָז. און 
מיר, אז מיר לעזען זיינע ערצעהלונגען, פיהלען טאקע דעם אמת'ן 
אטהעם פון די פעלדער בעוואקסען מיט אלפאלפא און פון די פרייע 
פערד, װאָס לויפען אום אויף דער פרעירי, 

און איז עס ניט מערקווירדיג ? ער שרייבט דאכט זיך אלץ 
איבער אזעלכע שווערע פּשוט'ע גענענשטענדען, דאָך לעזען מיר 
זיינע זאכען מיט טיעפען אינטערעס. 

מען האָט מיר דערצעהלט, אז דער יונגער דיכטער זישא 
לאנדוי האָט נעהאט צונעזאַנט א חבר'שע טוכה ראבאי'ן צו העל- 
פען אין די קאַרעקטור פון ,, הערר נאַלדענבארנ". אין עטליכע טעג 
ארום האָט ער בענענענד ראבאי'ן, און זיך נעקלאַנט אז ער קען איחם 
די טובה ניט טהאָן. 

,פאר װאָס ?" האָט איחם ראבאי געפרעגט. 

זישא לאנדוי האָט איהם געענטפערט : 
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.דער ראמאן איז זעהר אן אינטערעסאנטער, איך בין אזוי 
אריינגעצויגען געװאָרען אין דעם אינהאלט אז איך האָב פערגעסען 
אז איך דארף קארעגירען". 

איך קען נאָך צולייגען מיין אייגענע ערפאהרונג, װאָס איך 
האָב געהאט לעזענדיג הערר גאָלדענבארג. איך האָב פון דאָרט 
געװאַלט ארויסנעהמען א פּאַר ציטאַטען פאר א געוויסע ארבייט. 
איז יעדעם מאָל, ווען איך האָב געעפענט דעם בוד, האָב איך זיך 
פערלעזען ביז צום סוף און ניט געקענט ארויסנעהמען קיין ציטאַ- 
טען. וויי? מיר האָט זיך געװאַלט ציטירען דעם גאנצען ראָמאן. 

מען קען זאַנען, אז ראבאי איז דער ערשטער, װאָס האָט אונז 
געגעבען א ראַמאן װאָס לעזט זיך לייכט און אינטערעסאנט פון די 
ערשטע ביז די לעצטע שורה, 

ראבאי האָט אויך געשריבען פיעלע קליינע ערצעהלוננען, 
וועלכע האָבען זעהר אן אַריגינעלען אינהאלט, אבער מען װועט ערשט 
קענען אָבשעצען זייער ווערטה, ווען זיי וועלען זאַרנפעלטיג בע- 
ארבייט ווערען. נעהמט למשל די ערצעהלונג פוג'ם אידען. ר. אברהם, 
וועמעס , פּנים, אויגען און א יעדע בעוועגונג איז הארט, וי פון 
קופּער אויסגעשמידט. און וי דער ים אין א נעבעלדינען שווערען 
טאָג רוהט זיין נשמה",. 

די אידעע, אָדער ריכטינער די זעחונג וועגען גאָט'ס הויז, װאָס 
ווערט, אָדער דארף אויפגעבויט ווערען אין דער גרויסער שטאָרט 
נין יאָרק, איז כמעט א גרויסע נביאה, די זעהונג געהט אבער במעט . 
וי פערלוירען אין דער הארטער אונבעווענליכקייט פון דעם מאניר, 
פון דעם סטיל אין וועלכען די זאך איז געשריבען. שטרענגט מען 
זיך אבער אן, זעהט מען װאָס פאר א וואונדערבאר שיינענדיגע 
זאך דאָס איז! 

דערפאר זיינען אבער ביי איהם אויך פארהאן אזעלכע ער- 
צעהלוננען וי , סאלאמאן", ,דאס דונקעלע צימער" אָדער / איין- 
מאָל ווען דער זונענשטראה?" וועלכע לעזען זיך לייכט און זיינען 
נראציעז און שעהן. 
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מיט װאָס פאר א וועגען פיהרט אונז ראבאי צו צו זיינע 
העלדען ? 

ראבאי איז געווען איינער פון די ערשטע, װאָס האָט אַנגע- 
הויבען זוכען נייע וועגען; גענומען מאכען עקספּערימענטען. ער 
האָט אויף א זעהר געוואנטען אופן אויפנעשריבען ,די רױטע 
בלום" אין דעם זאמעלבוך ,די יונענד". דאן איז געקומען מאני 
לייב, איגנאַטאָוו, זישא לאנדוי און שפּעטער איז צוגעקומען אייךן- 
לאנד און אנדערע און פון זיי איז ארויסגעקומען דאָס נייע אין 
דער אמעריקאנער אידישער ליטעראטור. אבער מען דארף ניט מיי- 
נען, אז די אלע יונגע שריפטשטעלער שטעלען מיט זיך פאר א 
שוהלע, אלעס װאָס זיי פערבינדט איז דער שטרעבען צום שעהנעם 
און נייעם װאָרט, עהנליך זיינען אלע יונגע אין דעם, װאָס זיי פער- 
טיפען זיך אין זיך. דאָס װאָס זיי שרייבען איז א תפלה פון 
זייער אייגענעם איך. אויך ראבאי'ס ערצעהלוננען זיינען כמעט אלע 
אױיטאָביאגראפיש. 

ראבאי האָט אריינגעפיהרט א נייע טעכניק אין דער ערצעה- 
לונג. ער שילדערט זיינע מענשען אונדירעקט. ער ווייזט זיי אייך 
פון דער ווייטענס. פון דער ווייטענס זיינען זיי מעהר אַנציהענד, 
מען זעהט זיי דורך דער פארשטעלונג. זיינע מענשען האָבען ניט 
קיין כאראקטעריסטישע פּנימ'ער, קיין באָרד אדער וואנצען. ער 
גיט איבערהויפּט ניט קיין אויסערליכע סמנים פון א העלד. נאָר ער 
מאָהלט איהם אזוי אז דער מענש ווערט פאר אייך לעבעדיג, כאָטש 
איהר ווייסט ניט וי אזוי... ער דערצעהלט איבערהויפּט ניט קיין 
מעשות וי אנדערע שרייבער. ער מאָהלט בלוין א מענשען, א 
פערד, אדער א קאץ און אונדירעסט שווימט ארויס א מעשה פון 
דער זייט. | 

עס איז אויך כאראקטעריסטיש פאר ראבאי'ן װאָס ער הויבט 
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קיינמאָל ניט אַן פון דעם װאָס ער װוי? דערצעהלען, תמיד ווערט 
מען ביי איהם פערנארט. ער הויבט דאכט זיך אָן מאהלען וי עד- 
ווארד נעהט ארויס זוכען זיינע אקסלאך און עס לאָזט זיף נאָר 
אויס, אז ער געפינט פאר זיך א ווייב, | 

אז מען קוקט זיך נוט צו זעהט מען ביי איהם א מאָדנעם נע- 
בוי. זיינע קאפּיטלאך פלעכטען זיך און שלעננלען זיךף איינער אין 
צווייטען אריין אונבעמערקטערהייט. 

ער האָט אויך א מאָדנעם אייגענעם סטיל. זיין סטי? אין א 
געדרעחטער. ער דרעהט זיך ביי איהם וי אן ענבער. ער הויבט זיך 
אָן דין, נאָך דעם גרעבער אין אלץ ברייטערע און ברייטערע רינגע- 
לאך, ביז עס דרעהט זיד ארויס א גאנצע מעשה. און אלעס איז ביי 
איהם אזוי איינפאך, ניטאַ קיין שעהנע גרויסע פראזען. די וויכ- 
טינסטע נגעדאנקען ווערען ביי איהם אויסנעדריקט וי מיט א קינ- 
דערשע שפּראך, 


ביי ראבאי'ן איז אבער דאַ טאָן אין דער שפּראך. א ווארעמער, 
ליעבער טאָן. ער האָט א טיעף מענשליכע בעציהונג צו אלעס, װאָס 
ער שרייבט. מען פיהלט א ווארעמען אטהעם אין זיין יעדען 
ווארט. ביי איהם איז דאַ ליעבע צו אלעס, און ליעבע ביי א שריי- 
בער איז א גרויסע זאך, 


א קינסטלער מעג האָבען א שעהנע פאנטאַזיע, א שטארקען 
ווילען; ער קען מאהלען ריעזינע בילדער, דערצעהלען די אינטע- 
רעסאנטסטע מעשות אָדער אויסזינגען די הערליכסטע ליעדער: 
אויב עס שיינט ניט קיין ליעבע אויף אלעס װאָס ער שאפט, איז עס 
טויט.., 


ביי ראבאי'ן איז אבער ניט בלויז דאָ ליעבע צו מענשען, נאָר 
צו אלע שטומע בעשעפענישען. 


קיינער האָט נאָך ביי אונז אזוי וועגען חיות געשריבען און 
מיט אזא נאַטירליכער זיכערקייט װוי ער. נעהמט למש? , טאם". די 
אלטע קאץ װאָס איז איבערגעבליבען אין א פערלאָזטען הוין, מיט 
װאָס פאר א רוהינקייט און סימפּאַטיע ער דערצעהלט די איבעף- 
לעבונגען פון א פערעלטערטע קאץ װאָס לינט פויל אוים'ן בוידעם 
און ווייסט שוין אויף אויסענווענינ וועלכע שעה אין טאָג די זון 
וועט אריינשיינען דורך דעם אדער יענעם שפּאלט פון דאך, און אזוי 
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פאמעליך אינסטינקטיוו געהט זי איבער פון איין זונענפלעק צום 
צווייטען. 

און ווען די אלטע קאץ כאפּט א מויז, אָדער ווען זי דערפיהלט 
אן ענדערונג אין די פערלאָזטע צימערען, אָדער אפילו װוי זי דער- 
שמעקט דעם פאר איהר מיסטעריעזען פרעמדען װאָס צינד אונטער 
דאָס הויז און דער גרויזאמער אופן וי זי ווערט פערברענט, דאָס 
אלעס איזן געשילדערט אזוי אז איהר דערפיהלט אזוי קלאָר די 
נשמה פון אן אלטער קאץ, װאָס נאַר א דיכטער מיט אַזאַ פּרימיטי- 
ווען אינסטינקט וי ראבאי קען פאר אונז אויפדעקען. אפילו דער 
סטיל פון דער דאָזיגער ערצעהלונג האָט דאכט זיך דעם בעזונדערען 
כח מיט וועלכען עס קאן דערצעהלט ווערען דאָס לעבען פון אן 
אלטער קאץ אויף א פערלאָזטער פארעם. און אזוי אויך די דערצעה- 
לונג פון דער קאץ מיט'ן אבגעהאקטען עק װאָס בעגעהט זעלבסט- 
מאָרד, אָט שוין דער פאקט, װאָס ראבאי קען זיך אויף אזא אופן 
אריינטהאַן אין די איבערלעבונגען פון א קאץ אָדער א פערד, בע- 
ווייזט ראבאי'ס בעזונדערע אינטואיציע. מיט װאָס פאר א פּשוט'ער 
זיכערקייט ראבאי דערצעהלט װי אזוי א פערד טראכט ; 

דער פערד, , דיק איז א פערצווייפעלטער נאַכאמאָל צונעקו" 
מען צום טויער, זיך אוועקנעשטעלט און נעקוקט צום ליכט, וואס 
האָט פון א פענסטער פון זיין באלאבאס הויז דורכגעבויערט 
די פינסטערע נאכט. ער האָט שוין ניט נעקענט חירזשען, זיינע 
צייהנער האבען זיך צוזאמענגעדריקט, ער האָט געטראכט: געאר- 
בייט אזוי פיעל? יאהרען און עס האָט ניט ווער צו עפענען דעם 
טויער פאר מיר... 

װי עס װאָלט נאָר קיין צווייפעל ניט געווען אז א פערר 
טראכט. 

עפּעס אוראלטעס איז אויך דאַ אין דעם אופן וי אזוי זיינע 
העלדען דערפיהלען ליידענשאפט און ליעבע. זיינע מענשען ער- 
קלעהרען זיך ניט אין ליעבע. אייזיק, דער פערדיונג ד ע - 
יש מע קט דבורה'ס ליעבע און די מאכלים, וועלכע , שמעקען מיט 
א נעהיימע ריח, וועלכען דבורה האָט אין צייט פון קאָכען פאר 
איהם אליין דאָרט פערבעהאלטען." 

און נעהט צום ברונעם וואסער טרינקען, דערפיחלט ער דעם 
| הויך פון איהרע ליפּען אויף דעם זוים פון וואסער-טעפּעל. ערשט 


זֵך 


ניט לאנג איז דא דבורה געוועזען און פון דעם זעלפען טעפּעל װוש- 
סער געטרונקען... 

אן אנדער שרייבער וואלט געזאגט: דער פערדייונג האט 
איהר געוואלט א גלעט געבען איבער איהרע האָר. ראַבאַי אבער 
זאנט: 

,עס פערשמעקען איהם איהרע ווייכע האָר." 

שמעקענדע ליעבע געפינט איהר נאר ביי די אלטע העברע- 
ער אין שיר השירים, 

וי פיעל ליעבע ראַבאַי'ס מענשען האָבען דאס צו דער ערד! 
,דעם ערשטען טאָג וואס הערר גאלדענבארנ האָט זיין פרוי אין 
דער ווייטער װועסט ארונטערגעבראכט, האט ער זי ארומגעפיהרט 
איבער די פלאכעס און בערגלאַך און בערג און טהאַלען פון זייער 
נייער היים. 

און לאַנג זיינען זיי געשטאנען ביים פעלד פון בולבעס. רחל 
האָט זיך ניט געקענט אברייסען פון דער זיבערקייט וואס איז 
געווען צושפּרײיט איבער די רייהען מיט הויכע און ברייט צווואק- 
פענע שטאמען פון די דונקעל-נרינע בולבע-פלאנצען, און די ערד 
איז וואס אַמאָל פעטער געווארען און וואס א יאהר בעסערע גרא- 
זען ארויסגעגעבען. | 

,עס איז געלענען נאָט'ס ברכה אין דעם היי און אזוי אויך 
אין דעם פעלד פון בולבעס. פון יעדער רייהע בולבעס האבען זיי 
אויסגעגראבען צעהן זעקלאך.י 

די ערד איז פרוכטבאַר ווען מען קען איהר גוט בעארבייטען 
פון א ווייץ אין דער ערד קומט ארויס א זאַנג מיט פינף און פעך- 
ציג קערענדלאך..." 

ראבאי'ס איד ווייס וי אזוי צו בעפרוכטען די ערד. 

אבער ניט קוקענדיג אויף דעם אידענס פעהיגקייטען קוקען 
די גויים אויף איהם פון דער זייט. 

ראַבאי האָט מיר אַמאָל דערצעהלט, אַז ווען ער פלענט פאה- 
רען מיט א וואנען היי, אָדער אַקערען דאס פעלד האָבען די גויים 
איהם נאַכשפּיאנירט יעדען ריהר און קעהר מיט שפּאטישע בייזע 
אויגען. כאָטש ער האָט נעקענט די פעלד ארבייט בעסער פאר זיי, 
האָבען זיי דאך אויף איהם נעקוקט וי אויף א בייז וואונדער. און 
זייערע אוינען איז געוען;: דער איד װועט כאלד איכערקעהרען דעם 
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וואנען, אָט טרייבט ער דִי פערד אַראָב פון ווענ." זיי האַבען נאר 
געזוכט א געלעגענהייט פון וואס צו לאכען. | 

ס'איז אויך כאראקטעריסטיש וי אזוי ראבאי מאָהלט די 
בעציהונגען צווישען איד און גוי. זיינע נויים ווייזען ניט ארויס 
קיין בייזקייט דוקא ווען זיי זיינען ווילד אויפגערעגט, נאָר גראד 
ווען זיי זיינען מיט א רוהיג געמיטה, זיינען זיי פערביסען. 

אז מען ברענגט ארויס דעם אידענ'ס פערד אויף אינספּעק- 
ציאָן , ציהען אלע אַן זייערע אויגען און איינער רעדט ארוים : 

;דאָס בלוט פון יעזוס האָט דער איד אין זיין פערד אריינ- 
גענאסען װי עס שיינט !.." 

אָט דאָס הייסט אידענפיינדשאפט. צוקומען העלפען דרע- 
שען דעם אידענ'ס ווייץ, זאנט דער שכן עלקינס אז ער וועט זיין 
דער ערשטער פון איטליכען; און ער קומט טאקע פריהער, מיט 
צוויי פערד אין דעם לייטערנעם וואגען איינגעשפּאנט -- נאָר. 
דער אייגענער גוי פערקויפט אויך זיין פארעם, כדי ניט דארפען 
זיין קיין שכן פון אידען... 

דערפאר ווי? אייזיק בויען אן איינענע היים, װאָס זאָל זיין 
אַן אָנהױב פאַר'ן גאַנצען אידישען פאלק. ער ווייס אזוי לאַנג 
מען האָט ניט קיין אייגענעם ישוב קען מען ניט פיהרען קיין אמת'ן 
פרייען לעבען. מען בלייבט ,א פרעמדער צווישען פרעמדע..." און 
אייזיק זאַנט ; 

,;איך בין שוין געווען א פרעמדער אין דער גאנצער וועלט 
און איך ווי? שוין מעהר קיין פרעמדער ניט זיין." ווייל אלע 
רייכטימער זיינען אין דער פרעמד בלין א פאטא מארגאנא 
זיי קענען לאנג קיין קיום ניט האָבען. אפילו די צייט וואס מען 
האָט זיי קען מען אויך ניט נעהמען דעם זאַפט פון דער ערד און 
האַבען רוה. מען קען ניט ארויסווייזען דעם אייגענעם איך. מען 
ווערט לייכט מיסגעזעהן און מיסגעפיהלט. לעבען קען מען נאָר 
צווישען איינענע. צווישען פרעמדע: בלויז ארבייטען , יאָנען:; 
און אז מען רוהט זיך אָב דערפיהלט מען באַלד די פראסט פון דער 
פרעמדער סביבה און עס קליננט אַלעמאָל די שטימע אין די אוי- 
ערען וי ביי פרוי גאלדענבארג : | 

,אַוואו האָסטו זיך פערקליבען אין אַזא וייטען פאַנד.. 
צווישען פרעמדע? 
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אז מען פערטיעפט זיך אין ראבאי'ס ערצעחלונגען, זעהט מען 
אז עפּעס אן אונבעשטימטער מזל העננט איבער אלע זיינע העלדען. 
אז די קאץ , טאָם" האָט זיך איינגענורעט אין די שטרוי און זיך צו- 
נויפגעוויקעלט אין א קנויל," האָט זי זיך ניט געריכט אז עמיצער 
וועט אונטערצינדען דעם שטאַ? און זי װועט זיין צווישען די פלא- 
מען, אַז ,דער איינברעכער" איז געגאנגען צו דער פרעמדער פרוי 
האָט ער זיך אויך ניט געריכט, אַז מען װעט איהם זעהן און ער 
װועט שוין מעחר ניט אהיים קומען אַ לעבעדיגער, 

דער צופאל איז ביי ראַבאַי'ן אַן אַקטיווער העלד, נאָר אַן 
אונזיכטבארער. אלע זיינע מענשען װערען אויף א פערבארגע- 
נעם אופן געפיהרט פון איחם. כאַטש זיי זיינען אזעלכע עקשנים, 
אָבער אנטקענען צופאַל זיינען זיי מאַכטלאַן... 

די אונפערמיירליכקייט פון מזל וועהט איהם אַן מיט טיעפע 
מעלאַנכאָליע, א שטילער, נידעריגער טאָן נעהט דורך, װי א באס 
אין א סימפאניע, אין אַלע זיינע שריפטען. | 

ניט קוקענדיג אויף אַלע זיינע העלע פערקליידונגען פיהלט 
מען אז ביי ראבאי'ן איז ניטאַ גלאט קיין מעשות, נאָר קאפּיטלאך 
פון דעם לעבען פון א נשמה... און מען פיהלט אַז די נשמה האָט 
דורכגעמאַכט עפעס אזוינס וואס האט איהר געמאַכט זעהן דאס 
וואס אַנדערע זעהען ניט... | 

דערפאר אזא סאָדנער אומעט און אזא אייגענארטינער 
ליריזם, וי זיינע מענשען וואלטען זיךּ פרעגען אין דער שטילער 
איינזאמקייט ; ער זיינען מיר דאַ ? וועלכער גאָט אָדער טייוועלֿ 
האָט אונז דאָ צונויפגעבראכט ? 

מיר קוקען זיך אן איינע די אנדערע און מיר פערשטעהן 
זיד נישט... מיר רעדען און הערען און קיינער ווייסט ניט דעם 
צווייטענס אמת'ע פערלאנגען... גאך מעחר, מיר ווייסען אליין ניט 
גענוי וואס מיר ווילען --- דאך ווילען מיר אזוי פיעל... נאר וואס 
העלפט עס 4 אז איין ווילען איז געגען דעם צווייטען... בלייבט מען 
צוריסען... מיר פערגעסען אלע צוליעב וואס מיר לעבען... ווייֿ. 
,מיר זיינען דא אלע פרעמדע טייוואלים... די ארבייט צוטהיילט 
מען צווישען זיך, מען העלפט זיך איינער דעם צווייטען מיט געלד, 
און ווייטער קען מען שוין נישט געהן, יעדער טייווע? האט זִיךְ זיי- 
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נע געננלאף... זיי פרעגען פאר וואס זאל דאס איוי זיין ? צוליעב 
וועמען ? | 

וואס וועלען מיר האבען דערפון ? 

ס'אין אבער ניטאָ קיין ענטפער.. 

וואס העלפט גאלדענבארג'ן זיין רוהם, דער כבוד וואס מע 
גיט איהם, אז ער פיהלט זיך איינזאם און הילפלאָז ? 

און די זעלבע געדאנקען וועבען זיך ביי זיין פרוי . 

,אז זי קוקט ארויס דורכ'ן פענסטער ווען עס שניים אױף 
דער פּרעירע, דאַכט זיר איהר אַז קיינער איז נישטאָ אויף דער 
וועלט א חוץ זי און נאָך עפּעס אַן אלטע ווייס-גרויע פרוי, וואס 
זיצט ערגיץ און ציהט אויס ווייסענקע, פלאקסענע פעדעמלאך אויף 
דעם שפּינער... 

געלד איז אפילו דאָ, ברויט פאר זיך און היי פאר 
די בהמות אויך גענוג --- נאַר איינער אליין אַבגעשניטען פון אַ 
גאנצער וועלט. קייז קינדער איז ניטא, האָט מען די קוה אריינגענור 
מען אין הויז אריין, האָט מען ביינאכט פערבראכט מיט דער 


בהמה..." 
* * 


+ 


איינער פון די כאראקטער שטריכען פון ראַבאַי איז אױך 
די עקשנות. די עקשנות פיהלט זיך ניט נאר אין זיין געדרעהטעז 
סטיל? נאַר אויך אינ'ם כאַראַקטער פון די העלדען. זיינע מענשעו 
ווייזען ארויס אַזאַ פרימיטיווען כח, אזאַ איינגעשפּארטקייט. 

אז הערר גאלדענבארנג איז מיט צוואנציג יאהר צוריק מים 
ליירינע הענד געקומען אין דער ווייטער װועסט, האט ער אין די 
דאקאטאס זיך אויסגעקליבען א , האָומסטעד" ואס איז בעשטאַנען 
פון הונדערט און זעכציג אַקער לאַנד, אויף וועלכער קיין מענש 
האט נאף ניט פון אוראלטער יאהרען זיין פוס געשטעלט. 

אוז ער האָט דאס ווילדע לאנד בעארבייט מיט אַזאַ עקשנות 
און אַזױ שעהן; אז זיין פארם איז מיט דער צייט געווארען דער 
שעהנסטער אין יענעם געגענד. 

די זעלבע עקשנות זעהען מיר אויך ביי אייזיק'ן. אז אייזיק 
האט בעשלאסען צו פאהרען קיין פּאלעסטינא, זאגט ער אז ,קיין 
זאדך װועט מיך ניט מאכען צו ענדערען מיין בעשלוס". 
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ביי איינעם פון זיינע העלדען ווערט עקשנות צו א גאנצער 
וועלטאנשויאונג ; 

,כאטש, עדװואַרד שמעקט קיינמאָל ניט אריין אין גאט'ס 
הויז און די שכנים האַלטען איהם פאר ניט קיין גלויביגען, פונ- 
דעסטוועגען האָט ער זיך זיין אייגענע קבלח : 

,אז עס איז געוועזען עמיצער, וואס האט געמאכט די ערד 
און הימעפ, בערג און טהאַלען, וועלדער און טייכען, און יענער 
עמיצער האט געמוזט זיין איין איינגעשפּארטער בחור, וי זיין מא- 
טער איז געווען איין איינגעשפּארטער, און געמאכט שטיינערנע 
צוימען ביים לבנח שיין, געמאכט די צוימען און זיי איבערגעלאזען 
אז מען זאָל זיי זעהן און געדענקען, אז ער איז דאַ אמאָל געוועזען", 

און אויך די חיות זיינען ביי ראבאֵי'} אזעלכע פערביסענע 
עקשנים. אז , דיק" האָט א טראכט געטהון, ער זאָל זיך אוועקשטע- 
לען, איינגראַבען זיינע פאַדערשטע פיס אין דער וי" 
כער ערד און ניט נגעהן" האָט שוין ניט געהאַלפען דעם באלע- 
באס שלאַנען, ער האָט זיך נעשטעלט אויף זיינע פאָדערשטע פיס 
און צובראכען דעם וואגען. 

אויך די קאץ אֶהן אן עק ווייזט ארויס א שרעקליכע פערבי- 
סענקייט, דאס ווייסע קעצעלע ,קידי" -- אנטלויפט פון איהם 
דערפאר וואס ער האט קיין עק ניט. דערפאר בעגעהט ער זעלבסט- 
מאָרד אויף אזא עקשנות'דינען אופן. ער געהט אריין אין א לאך 
וואס איז א נעסט פון זיינע פיינד, די װאַלד מייז (וואָודטשאקעס) 
און שלאפט איין מיט א געבעט: 

,זאָלען מיינע פיינד צוברעכען זייערע צייהן און טהאָן מיט 
מיר וואס זיי ווילען !" 
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ראבאִי איז ניט דער נלות-איד פון די גרויסע שטעדט. איהם 
ווארעמען נאָך די בלוטען פון די אמאַלינע געזונדע אידען 
וואס האבען געלעבט מיט דער פרייער נאַטור. ער האט געהאָט דעם 
כח זיך אין גאנצען צו בעפרייען פון די גלות-טראַדיציעס און אָנ- 
הויבען אויף דאס ניי. ער איז אַװעק פון דער הפקריגאס. ער 
האט נגעזעהן אז אין דעם אידישען לעבען פון די גרויסע שטעדט 
איז דא צופיע? נרויקייט און וואכעדינקייט איז ער אַװעק אויף 
דעם פרייען פעלד צו זיננען דרי שעהנקייט פון דער פּרעירי. 
אויף דער פּרעירי האט ער געפונען א נעזונדען פונדאמענט 
אונטער זיינע פיס. און שטעהענדיג פעסט אויף דער ערד האָט ער 
נעקענט געבען אַ שפּרונג אין דער הוֹיך... 
| זיינע העלדען האַבען א פערנאַנגענהייט און שטרעבען אויך 
צו א צוקונפט. װאָס די צוקונפט זייערע וװועט זיין איז ניט קלאָר. 
אבער מענשען וי הערר גאלדענבארג און אייזיק וועלכע האבען 
אייזערנע ווילענס, וועלען צו עפּעס דערנעהן... 
| ראבְאִי האָט אין זיך א בויענדע עקשנות און אזוי אויך זיינע 
מענשען. הערר גאלדענבארג טהוט אַלץ וי פאַר דער אייבינקייט : 
,אז עס האט זיך אין די ברויטען דא און דארט א וילדע 
קווייט בעוויזען, פלענ זיך זיין פּנים פערװואָלקענען מיט אן ערנסט. 
און ער פלעג ארויסגעהן אין פעלד אריין, זי אויך מיטרופען, און 
מיט די בלויזע הענד האט מען די קווייטען פון דער ערד, יונג- 
ערהיים, ארויסנעפליקט. זיי זאלען ניט דערלעבען, די ווילדע קריי- 
טיכער, צו בלומענצייט..,. האט מען נעלאכט : 
|--דער איד טרעט אויף זיינע ברויטען. 
גאלדענבארג האט זיינס געעקשנ'ט : 
--איד װעל פערטרעטען הונדערט ברויט-זאנגען, אבער מי- 
ליאנען קרייטיכער און דערנער וועל איך אומברענגען.. 
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ראבאַי'ס איד טהוט אויך אלץ מיט זיכערקייט, מיט א סדר. 
אז גאלדענבארג האט פערזעצט בולבעס האט ער עס געטהון ,מיט 
נגרויס כונה און פלייסיג די צושניטענע שטיקער זריעה געלעגט 
מיט דער שאלאכץ ארויף!" | 

גאלדענבארג האט אויך א נעפיה? פאר סימעטריע, פאר שעהנ- 
קייט : 

,אז גאלדענבארנ האט א פעלד מיט זומער-ווייץ פערזעעט, 
א צווייטען מיט האַבער און א דריטען מיט פלאקס, און אז עס האט 
אָנגעהויבען ארויסצוקומען פון דער ערד, פלעגען מענשען קומען 
קוקען אויף גאט'ס וואונדער. 

פיערעקעכדינע פעלדער און גלייכע שורה'לאך, װי מיט א 
ווירע אויסגעמאַסטען, און די שפּראצוננען איינע נאך די אַנדערע 
וי סיט דער געניטער האנד אויסגעזעצט. 

וי מיר זעהן האַכען ראבאַי'ס מענשען א פונדאמענט. זיי 
טראַכטען אַלע פון א תכלית. זיי טהוען אַלץ מיט אזא פלייסיג- 
קייט. זיי ווילען אז אלץ װאָס זיי בויען זאָל בלייבען פאר די קן- 
מענדע דורות. 

קלאפּט גאלדענבארג אריין א טשוואק איז דאס פאר קינדסקינד- 
ער ! חי הי יי זדיל יי ידי יייז זי ייד ליד יי .ייד יי י.י 


ראַבאי זאנט אונז אז עס מוז און עס וועט אייביג א אירישער 
דור פערבלייבען.מען מעג וואהנען אין פערשיעדענע לענדער, ביי- 
טען פערשיעדענע קולטורען, אידען וועלען מיר פערבלייבען. עס 
אין אונז דאָ אזא אוראלטער עקשנות'דינער ווילען װאָס װעט אונז 
אימער אבזונדערען פון אנדערע פעלקער און מאכען פיהרען אן 
אייגענעם לעבען. 

אָט דער אוראלטער ווילען איז דאס געקומען צו אייזיק'ן און. 
נעשטאַלט פון זיין פאטער און געזאנט : 

---.. עס זאָל מיין דור ניט אָפּנעמעקט ווערען !,.. געה אוועק 
אין אן אנדער לאַנד און הויב אָן צו בויען, פון דאס ניי !... בוי 
אויף א היים, און אז דיין ווייכ װעט דיר געבוירען א קינד. זאלסטו 
ביי זיין וויענעלע איהם פון דעם אלעמען דערצעהלען.'" 
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די נאַכט וועם אומגעחן בלינדערהייט 
מיט בלינדע פינגער מאַפּענדוג 

און גאַסען אויסגעלאָשענע, 

מיט בלינדע פינגער קלאפּענדיג 

אין פענסטער צוגעשלאָסענע, 

זי וועט זיך זעצען ביי אַ פּלויט 

די שווארצע האָר צושויבערען 


| אויף עמוצען צו לויערען 


און עמיצען פארצויבערען 
און עמיצען באדווערען. 
מאני לייב, 





אבענד. ווארעמלעךף, עס שנייט. די גאס איז פול מיט מענ- 
שען,. דער שניי פאלט אויף זיי און אויף דעם ברוק. נאָר די מענ- 
שען ארט עס ניט. מען געהט און מען געהט. פון מיטען דעם נרוי- 
סען שטראם שלייכט זיך ארויס א הויכע שלאנקע געשטאלט. די 
געשטאלט בעוועגט זיך לאננזאם. טוליעט זיך אין מאנטעל, דער 
קאָלנער איז אויפגעשטעלט און זיין קאָפּ איז לייכט איינגעבויגען. 

ווער איז דאָס אָט די בעקאנטע געשטאלט 4 -- 

די געשטאלט בעװוענט זיף לייכט און געהט וייטער. ער 
געהט פערביי א העל? בעלויכטענע קאפע. שטעלט זיך אָב אויף דער 
שוועל, טהוט א קוק אריין און שפּאנט ווייטער. 

מאני לייב ! 

דער אייביג אומרוהיגער אין די גאסען אומבלאנקענדער מאני 
לייב, װאָס האלט אין איין זוכען... 

מיר זיינען שוין בעקאנט פון פריהער, זיכער דאָס אין ער --- 
אָט דער הויכער שלאנקער דיכטער מיט זיין כאראקטעריסטיש נע- 
זיכט, און די גרויע ארויסשטראהלענדינע אויגען, װאָס ציהט אזוי 
צו זיך טיט זיין אייגענארטיגען חן. 

איך נעה איהם אנטקענען. ער דערזעהט מיך: 

--- אַ, װאָס מאכט איהר ? 

--- װאָס זאָל איך מאכען? -- פרעג איך צוריק -- און 
איהר ? 

--- אזוי, כ'ווייס, אָט גאַר נישט. וואו נעהט איהר ? 

--- וואו זאָל איך געהן ? וואו געהט איהר אזוי אליין ? 

--- אידך ווייס ניט. כ'נעה --- ווייס אליין ניט וואו צו געהן. 
אומעטיג היינט, ניטאַ וואו זיך אהינצוטהאָן. 

מיר שטעהען אזוי א וויילע און קוקען זיך אן. מיט אמאָל 
גיט ער זיך א כאפ: 

--- קומט, איהר נעהט ? צו יענער קאפע... 
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ער טוליעט זיך מעהר איין אין זיין דונקעלען מאנטע? און 
מיר נעהען ביידע, צוקומענדיג צום אנדערען קאפע, געהט ער ארונ- 
טער די פַּאַר טרעפּלאך און קוקט אריין; / 

--- ווו ! קיינער ניטאַ ! קומט אין דער אלטער קאפע. 

מיר געהען אין גאס. מענשען פון אלע זייטען. דער שניי או" 
בער אלע. אויבען און אונטען הערט זיך דאָס קלאפּען פון די אייזער- 
נע שלאנגען װאָס ציהען זיך צווישען מויערען. טראמווייען שניידען 
דורך די גאסען מיט א גליטשיגען גערויש. ‏ אטאַמאַבילען יאַנען זי 
װוי שדים און שרעקען די פערבייגעהער מיט זייער טרובען. מיר 
נעהען און רייבען זיך צווישען די לאננע שטראמען מענשען װאָס 
ציהען זיך וי שווארץ פערווייסטע טייכען אהין און צוריק. פער- 
שנייטע פרויען בעווענען זיך פאר אונזערע אוינען אויסגעפּוצט 
אין ווייסען פוטער-ווארג. 

איך ניב א קוק, מאני לייב קנייטשט זיך און שעפּטשעט : 

--- אה, אלץ איז דאָך אזוי וואונדערליך ! 

באלד נעהמט זיין פּנים אַן א צערטליכען אויסזעהן. ער שליסט 
צו די פיפּען און עפענט זיי באלד אויף זאָנענדיג : 

-- נו, װאָס װועט זיין ? עס פעהלט עפּעס --- א צימער, שטי- 
לע ליכט, ווייכע דילען ? הא ? ניין, אויך ניט דאס.." 

ער האָט גענומען נעהן שנעלער, א דינער שמייכע? האָט זיך 
בעוויזען אויף זיין ציטעריג געזיכט, ער האָט געשוויגען. איך האָב 
געװאַלט איבערייסען זיין שוויינען און עפּעס געפרענט. נאָר די 
געשרייען פון דער גאס האָבען פערהילכט מיין פראנע -- מיר 
איז דערוויי? איינגעפאלען עפּעס אנדערש צו פרענען : 

--- איחר פאָהרט קיינמאָל ניט אוועק פון ניו יאָרק ? 

--- גיין, אידך װעל שוין דאָ פערבלייבען. נואָרק האָט מיף 
שוין צופיע? אריינגעכאפּט, דער ווירבעל װועט סיך שוין דא איינ* . 
שלינגען. 

ער איז א וויילע שטי? נעבליבען און געקוקט אויף מיר, פרענ 
איך איהם ; | 

--- פארװואָס זאָלט איהר ניט אװעקפאָהרען ? 

--- וואוהין זאָל איך פאָהרען ? 


ער האָט איינגעהאלטען זיין פראגע מיט א לאנגע פּאוזע און 


אויפהויבענדיג זיין קאָפּ העכער, וי זיך אויסצונלייכען, האָט ער 
געזאָגט : 

-- ווייסט איהר? נאָך אלעם האָב איך ליעב ניו יאָרק, די 
שטאָדט מיט אזוי פיעל פענסטער... ווייסט איהר, א פענסטער איז 
דאָך אזוי געהיימניסמול,.. איך האָב זעהר ליעב צו קוקען אין פער- 
מאכטע פענסטער, וואו עס ברענען ליכט. אין וועלכע שטאָדט אין 
נאָך אזוי פיע? לויכטענדע פענסטער ? 

--- איהר קענט זיי אבער בלויז זעהן פון דער ווייטענם.... 

דאָס איז נאָך בעסער. פון דער ווייט קען מען זיך פאַרשטע- 
לען, אז הינטער די פענסטער קומען פאר אזעלכע היילינע זאכען... 
ווען דו נעהסט צו נאַהענט איז דאָס נאר נישט. אז איהר געהט 
צו נאָהענט צו א בילד פון א מאהלער זעהט איהר מעהר װוי פלע- 
קען פון פארב ? מען דארף אלץ אין דער וועלט בעטראכטען וי א 
בילד און בעוואונדערען פון דער ווייטען... זאכען פון דער ווייט 
זיינען אונענדליך, | 

--- אויב אזוי װאָלט איהר כעדארמען וואוינען ביים ים, ווייל 
דער ים האָט ווייטקייט און מעהר פון אלץ דערמאַנט אין דער אונ- 
ענדליכקייט.,. פאָהרט איהר אמאָל צום ים 2.. 

--- ים ? יא, איך בין דאָרט געווען, האָט מען מיר גענעבען א 
צימער מיט די פענסטער אנטקענען ים. פארנאכטליף. פון דער 
זייט האָט אריינגעשיינט די זון א גרויסע א הייסע. איך האָב גע- 
פיהלט אזא ליעבליכע ווארעסקייט פון איהר. בין געווען אזי 
מיעד. אויסנעמאטערט פון שטאָדט, פון דער שווערער פאבריק. די 
הענד זיינען געווען שווארץ און אזוי שוואך. כ'האָב זיך געפיהלט 
א בעליידיגטער אנקענען דער אונטערגעהענדער זון, אז איך בין 
אזא קליינינקער, פערלאָזענער. 

--- צו מיעד פאר דער נאַטור... 

--- צו לאנג שוין געווען אין שטאָדט ... 

--- אי, -- זאָג איך, -- ווען איהר װאָלט אבער געהאט א 
הויז ביים ים, מיט א שעהנעם גארטען ארום, װאָלט איהר אנדערש 
געפיהלט און אויך אנדערש. -- 

ער האָט געגעבען א לייכטען שמייכעל, 

--- געהט שוין, געהט, איך דארף נישט די פּרימיטיווע נאַטור 
פאר אינספּעראציע. ס'איז אמת, אז די נאַטור איז אין שטאָדט אינ- 
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גאנצען צואקערט. פונדעסטוועגען האָט דאָס לעבען דאָ אין שטאָרט 
--- פאר מיר -- גענוג פּאעזיע. מען דארף נאָר האָבען א קינסטלע- 
רישע פאנטאַזיע צו זעהן. איך דארף נישט די ים'ען, בערג מיט די 
בוימער און בלומען, פאר מיר איז דאָס לעבען ארום מיר פו? פּאַ- 
עזיע. דאָס לעבען פון אלע נעכט איז גענוג רייך מיט וואונדער. די 
קלענסטע ערשיינוננען זיינען פופ מיט סודות ווען מען קוקט זיך 
צו זיי צו. אפילן דאָס שרייען פון די קעץ ביינאכט, אין אלעס 
שפּיעלט זיך שטילערהייט א טראגעדיע. -- און דאָס איז פּאָעזיע.- 

ער איז פּלוצלונג נגעבליבען שטעחן און מיר גענומען ווייזען 
מיט דער האנד : 

--- אָט געהט אן אלטער איד. איהר זעהט איהם ? קוקט זִיך 
גוט איין אין זיינע ווייסע האָר, זיין געבויגענעם קאָפּ, וויפיעפ 
טראנישען שרעק דריקען אויס זיינע מאטע אויגען ? 

מִיר זיינען אריין אין א שטילער גאס. ער האָט זיך צוגעבוי- 
גען צו מיר וי א פערבלאַנדזשעט קינד אוֹן גענומען פאר פיר 
לעזען א ליעד פון ניו יאָרק : 


אָט זעה מיין פריינר, אט זעה, די נאכט װועט באלד פערהילען 
די שטאָדט ניו יאָרק אין נעבעל דורכזיכטיג און ווייף . 
און אין מיליאָנען פענסטער גאלדיג רויט און בלייד 

ב אַ ? ד וועלען זיך מיליאַנען לאמפּען ליכט צושפּיעלען, 
און העל-באלויכטענע די באנען וועלען ברילען 

װוי שלאנגען פליהענדינ דורך דעכער אין דער הויך. 

און אונטען וועלען ראיען זיך אין רעש ליכט און רויך 
טראמווייען, פוהרען, מענשען און אױטאַמאָבילען : 

און דיינע אױינען זיינען קאלט און אויסגעלאַשען 

זיי פיהרען דיד אין רעש פון די גאסען אום, / 

נאָר פרעמך איז דיר די וועלט װאָס רינגעלט דיך ארום. 
דו הערסט א פרעמדען אומבעקאנטען לשון, 

דו הערסט, דאָס פרעמדע לעבען רעדט, נאָר שטום 

די ליפּען דיינע זיינען -- שטום און צוגעשלאָסען י 


און ענדיגענדיג האָט ער געשמייבעלט : אן אלט ליער, שוין 
לאנג אָנגעשריבען: זעהר שלעכט אַנגעשריבען". 
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אין א וויילע ארום האָט ער נעכאפּט א קוק אין דער זייט און 
געזאַגט : 
| -- איהר זעהט דאָס איננעל װאָס געהט מיט'ן קיישעל אין 
דער האנד ? דאכט זיך אן איינפאכער איננעל, אבער נאָך װאָס 
געהט ער דאָ ? װאָס וויל ער ? דאָס אינגעל וויל? עפּעס... ער ווייס 
אמילו אליין ניט װאָס ער וויל --- ווער ווייס ? נאָר ער וויל דאָך 
עפּעס... עס פעהלט איהם... אזוי זיינען מיר אלע.. וי פיעל 
טראנישעס זעהט מען אין דעם איינפאכען איננעל?... הערט נאָר, 
ס'איז דאָדך דאָ אזוי פיעל טראגיזם אומעדום. אין די הייזער, אין 
די גאסען. וואו ס'איז נאַר דאַ לעבען -- איז דאַ טראניזם און פֹּאַ- 
עזיע פאר'ן קינסטלער". 

אזוי רעדענדיג זיינען מיר צונעקומען צו דער ליטערארישער 
קאפע. מיר זיינען אריין און זיך געזעצט ביי א טישעל. 

עס קומען אריין יונגע דיכטער און זעצען זיך ארום איהם.--- 
אלעמאָל אזוי. ווען מאני לייב קומט אריין זעצען זיך באלד ארום 
איהם די , איננסטע". איינער עפענט א צייטונג און ווייזט איהם א 
ליעד פון אן עלטערען אידישען דיכטשר. ער לעזט איבער און ליינט 
שנעל אוועק די צייטונג גלייכנילטיג. | 

אלע קוקען מיט נייגערינע אוינען אויף מאני לייב'ען און הונ- 
גערען נאָך זיין מיינונג. ער פערשטעהט עס און זאָנט : 

,ס'איז אלעמאָל דאָ א געדאנק אין זיינס א ליעד, יא, ער קען 
שרייבען; אבער ניט אינטערעסאנט. ער קלאָגט זיין גאנץ לעבען 
װואָס זיינע יאָהרען געהען איהם אוועק. איך בין א גרעסערער פּאַ- 
עט פאר איהם. איהר אויך! -- שטעלט ער אֵן זיינע אוינען אויף 
דעם פּאָעט מיט'ן רויט ביינערדיגען פּנים. ‏ פונדעסטוענען", 
געהמט ער רעדען ווייכער, , האָט אונזער ליטעראטור איהם פיעל 
צו פערדאנקען. ער איז א גרויסער אידישער פּאַעט". 

ארום אנדערע טישלעך זיצען פרויען און ווארפען אלע מאָל 
בליקען אויף איהם. ער פיהלט זייערע ווארעמע בליקען. ער ווייס 
אז אלע האָבען איהם ליעב. דערפאר איז ער אזא פערצערטעלטער 
--- און א זעלבסט-צופריעדענער שמייכעל צוניסט זיך אויף זיינע 
ליפּען. ער לאכט קיינמאָל ניט, נאָר זיין גאנץ פּנים ווערט שמיי- 
כעלדיג ווען ער פיהלט זיך גוט. און אין זיינע אויגען לויכט אויף א 
דונקעל גליהענדיג פייערעל.. 
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מאני לייב איז דער מענש פון לויטער שטימונגען. און זיינע 
שטימונגען בייטען זיך זעהר שנעל, אָט פערברענגט ער מיט אייך, 
רערט, לעזט, איז פרעהלאך; באלד ווערט ער אומעטיג. א שטילע 
מעלאנכאַליע פערציהט זיין געזיכט און אין א וויילע ארום צוגיסט 
זיך א צארטע מילדקייט אויף זיינע ליפּען װי ביי א קינד ווען 
ס'חלומ'ט., | 

עס טרעפט טהיי?מאָל, אז ער רעדט און ווי? איבערציינען, 
ווערט ער מענעריש. זיין שטימע ווערט א שניידינע. זיין האלטוננ 
שטרענג, זיינע אויגען נעהמען זיך שפּארען פון קאָפּ ארויס און 
קוקען ביסטרע יענעם גלייך אין פּנים אריין. ער שטעלט זיך אָפּ, 
קוקט יענעם אין פּנים אריין שארפער, פערבייסט די ליפַּען און 
עפענט זיי באלד אויף און רעדט אזוי לאנג און מיט אזא קראפט 
אז ער מוז יענעם בעצווינגען. 

נאָר גיט אויףּ איהם א קוק א דאמע, ווערט ער באלד צוריק 
דער ווייכער, כמעט אינגלישער מאני לייב. זיין צארט געזיכט 
נעהמט זיך קנייטשען און ציהען כמעט וי ביי א מיידעל. זיינע ליפּען 
נעהמען ציטערען. ער ווערט אין גאנצען אזוי ציטעריג, ווייך און אין 
די אויגען לאכען ביי איהם דונקעלע פייערלאך... 

אבער ניט אויף פאנג. ער ווערט באלד אומעטיג און הויבט 
אָן רויכערען שנעפ און אומרוהיג. ער קען מעהר ניט איינזיצען 
אויפ'ן אָרט. שטענדיג דאכט זִיךּ איהם, אז ער האָט ניט קיין צייט. 
ול נאָר לויפען אליין ניט וויסענדיג וואוהין... וי ער װאָלט זיך 

וועלען בעפרייען פון אן אייבינער אונרוה װאָס איז אין איהם.. 

| ניט האַבענדיג מעהר קיין געדולד זאַנט ער צו מיר. | 

--- קומט, איהר נעהט ? 

מיר זיינען ארויס פון קאפע. שפּעט. די גאסען זיינען ווייס - 
דער שניי טיעפער. די בעוועגונגען אין נאס שטילער. איך פיה? 
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אז ער געהט איצט אליין. נאַר איך פיהל זיך נעהענטער צו איהם. 
און אידך טראכט אז ער מוז איצט זיין ווייט אויף יענער זייט... װי 
אין דעם סטואף : 


די גאסען איצט פרייליך לעבען 

אין שאַטענס ליכט און שניי, 

און שליטענס און מענשען שװעבפֿן 
מיט אימפּעט און געשריי, 

און פרויען מיט הייסע בליקען, 

אין פוטערווארג און זייד, 

זיי זאַגען צו נליקען, גליקען 

דאָרט ווייט, אויף יענער זייט.." 


אָט דער איין איינצינער אבענד האָט פאר מיר מעהר ענט- 
פּלעקט מאני לייב'ן, װוי אלע פריהערדיגע בעגעגענישען. איצטער 
האָב איך איהם ערשט רעכט אָנגעהויבען צו פערשטעהן. איך האָב 
אָנגעהויבען צו פערשטעהן פון וואנען עס נעהמען זיך ביי איהם 
די האלבע טענער. מאני לייב איז א ויזיאָנער. ער זעהט אלע מאָל 
זאכען ניט בלויז מיט'ן נאקעטען אויסערליכען אויג, נאָר מיט'ן 
אינדיווידועלען אינערליכען אויג. אָט דאָס נאָר װאָס דערמאַנטע 
ליעד. דאכט זיך װאָס ? א ווינטער בילד, ער מאהלט גאסען און 
שניי. שליטענס און מענשען --- דאָך פיהלט מען ביי איהם אלעמאָל 
די ווייטקייט פון טרוים.,, 


מאני לייב איז דער דיכטער פון די צארטסטע שטימוננען. 
אמת, זיינע ליעדער זיינען ניט קלאָהר,. אבער דאָס איז אפשר א 
מעלה. ווייל קלאָהרקייט צושטערט דאָס פאנטאַסטישע; סימבאַָ- 
לישע אנרעגונג --- שאפט. קלאַהרקייט איז אינטעלעקטואליטעט --- 
מאני לייב איז דער געפיהל אליין. ביי איהם קומט אלץ ארויס אומ- 
געריכט, אונבעוואוסט, נאָר וי יעדער קינסטלער האָט ער אויך 
אן אינסטינקטיווען פּערבאַרגענעם בעוואוסטזיין.. 

מאני לייב איז דער דיכטער פון ניואנסען. פון אזעלבע טיע- 
פע צארטע נעפיהלען װאָס מוזען בלייבען אייבינע סודות... דערפאךר ‏ 
זאָגט ער קיינמאָל ניט ארויס אין נאנצען, נאָר ער הויכט אֶן. 
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מאני לייב איז ניט קאפּריזנע, ער איז דער קאפּרין אליין; 
דוכנטען דוכט זיד : א װילענלאָזער --- דאָד ווערט ער געפיהרט פון 
אן אונבעוואוסטען ווילען... 

מאני לייב איז דער עכטסטער פּאָעט צווישען אונזערע נייע 
דיכטער. --- ניט אין דער ברייט, נאָר אין זײַן אייגענארטיגקייט. 
אין איהם ענטפּלעקט זיך דאָס בעהאלטענע. עס זינגט פון איהם 
ארויס אזא אינדיווידועלער חן, װאָס איז אונפערנלייכבאר. מען 
דערקענט, אז ס'איז ניט נגעמאכט. דאָס קען מען ניט מאכען. אזוי 
ווערט מען געבוירען. ער האָט אין זיךד א מעלאָדיע װאָס מען קען 
ניט ארויסברענגען מיט'ן אויסשטעלען זילבען אין א געוויסער אֶרד- 
נונג. און די מעלאָדיע זיננגט זיך ביי איהם אזוי נאַטירליך וי 
דער ווינד : 


איד האָב מיין מאמעס שווארצע האָר און גרינע אויגען, 
מיין טאַטענס לאננע, בלייכע, דארע הענד : 
און אין מיין יעדען אָדער זינגט און ברענט". 


ס'איז ריכטיג. און אויסער זיין אינערליכע מעלאָדיע האָט 
מאני לייב אויך אריינגעבראכט נייע קאַלירען אין דער אידישער 
פּאַעזיע. ביז איהם האָט מען ניט נעזעהן אזוי פיע? בלויקייט, אזוי 
פיעל פאנטאסטישען נעבעל און אזוי פיעל סיסטעריום. ער מאהלט 
ניט מיט קיין אוי? קאַלירען, נאָר מיט שווארץ און בלוי. אין זיינע 
פערנעבעלטע פארבען איז ער עהנליך צו דעם מאהלער וויסטלער 
און אין זיינע שטילע ציטערינע טענער --- צו שאפּענס'ס נאָקטורען. 
זיין געזיכט און זיין נאנצע געשטאלט איז עהנליך צו שאפּענ'ץ. 

אָט וויפיעל אייננעהאלטענער ציטער איז אין דעם סטראף ? 


,שטילער ! שטילער ! רעדט ניט הויך! 

שטעהט נגעבוינען שווארץ און בלייך. 

איינגעבוינענע אין פּיין, 
שוויינט און האלט דעם אָטעם איין " | 


און װי שעהן ער פערנעבעלט אלעס, פער'חלומ'ט אלעס. די 
ליכט פייערען אין דער נגאס פון די פענסטער ועדען ביי איהם 
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,פער'חלומ'טע שריפות". די הויכע מויערען ווערען ביי איחם ,נרויע 
געביירענגעשפּענסטער". 
זי איז ביי דעם פענסטער א בלאסע געשטאַנען, 
אַ בלאסע, א שטילע, מיט פלאמיגע אוינען, 
געקוקט האָט זי ווייט וואו די נאכט האָט פערצויגען 
די ראשיגע שטאָדט אין טומאנען, 
אין רויט-גרויע שלייערס-טומאנען, 
וואו עפּעס א מחנה צושטרויטע מכשפות 
און ריעזיגע גרויע געבײידעננעשפּענסטער 
האָט כשום'דיג קאננזאם אין שטאַקבלינדע פענסטער 
געצונדען ברילאנטענע שריפות... 
געצונדען פער'חלומ'טע שריפות -- ", 


מאני לייב איז איינער פון די ערשטע וואס האָט זיך ביי אונז 
פערטיעפט אין זיין אייגענעם איך. מאני לייב האָט זיך אין גאנצען 
בעפרייט פון באמבאסטיק, פון אלע פּראליטאריש נאציאָנאלע טרא- 
דיציעס. ער איז ריין אינדיווידועל אין זיין דיכטונג. פיעלע יונגע 
דיכטער האָבען איהם פּרובירט נאָכמאכען. ס'איז זיי אבער בלוין 
געלונגען נאַכצומאכען דאָס אויסערליכע. דער אינערליכער אמת 
פעהלט ביי זיי. די װאָס אימעטירען מאני לייב'ן, מיינען אז זיין סוד 
איז הױפּטזעכליך אין טעכניק און דאָס קען מען לייכט נאכמאכען. 
זיי האָבען אבער א טעות. וויי? עס איז דער סוד װאָס פעראייניגט 
טעכניק מיט אינהאלט צוזאמען, װאָס מאכט דעם דיכטער, 
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4, : 


מאני לייב איז דער דיכטער פון דער פערלוירענער נשמה אין 
דער גרויסער שטאַדט. ער איז דער אינדיווידועלער אויסדרוק פון 
דעם היינטינען מענשען'ס געמיטה. ער איז דער דיכטער פון דער 
צארטער בענקענדער נשמה װאָס פיהלט זיך געדריקט פון דער 
אייזעז-קולטור מיט איהר ווילדען כאאס. ער איז דער מענש װאָס 
קען זיך ניט צוגעוואוינען צו אונזער לויף-און-יאנ-לעבען. דערפאר 
טראָגט ער אין זיך אזא , גרויסע בענקשאפט", אזא פערבאַרגענעם 
טרוים פון עפּעס א בעפרייאוננ... און פיהלענדיג די בענרענצט- 
קייט, דאָס צו קורץ קומען, דעם טראגישען עלענד פון לעבען, 
געהט ער ארום א פערטרוימטער, א פערבלאנדזשעטער און עם 
טרייבט איהם אין די גאסען וי א פערװאָנעלטען, און זיינען ניט 
אָט די שורות כאראקטעריסטיש פאר איהם? / 


,דער ווינטער אבענד געדויערט... 
כ'וועל גאַר אין גאס איצט געהן, 

און אומנעהן אליין פערטרויערט 

נאָך דיר מיין פריינד, אליין." 


מאני לייב זינגט אלע מאָל פון אבענד און נאכט. ער האָט 
ליעב די נאכט. ער פיה?ט איהרע בעהאלטענע שרעקען און סודות. 
די נאכט איז פאר איהם דער מיסטישער שלייער פון דער וועלט. ער 
האָט ליעב צו קוקען א פערטרוימטער אויף איהר שווארץ בלויען 
שלייער. דורך איהר זעחט ער די וועלט, זיין וועלט, מיט איהרע 
פערבאַרנענהייטען... די נאכט און דאָס לעבען איז װוי א ים אָהן א 
גרונד און אֶָהן ברענען... מאני לייב האָט זעהר פיעל ליעדער פון 
אבענד און נאכט. און ס'איז כאראסטעריסטיש פאר מאני לייב'ן 
רעם שטאַדט-מענש צו טרוימען פון דער נאכט. 
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ווען מען לעבט אויף דער פרייער נאַטור זעהט מען דעם ליב- 
טיגען טאָג װוי ער צוליינט זיד אויף די ברייטע ווייטע פעלדער, 
אבער אין דער גרויסער שטאָדט וואו די הויכע פאבריקען-מויערען 
לייגען אויס לאננע שאַטענס אין די גאסען, און די באהנען פער- 
שטעלען דעם הימעל. געהט דער טאָג אוועק וי א דונקעלער שאטען. 
עס בלייבט בלויז דער אבענד און די נאכט : 


,טויבענשטילע, בלויע אבענדשטונדען ! 

שפּריים מיין אבענד שטילען טרוים צושפּרײיטער ! 
איצטער גליהען נלוטיגער און רויטער 

מיינע רויטע רויזען -- מיינע וואונדען ! 


איצטער שטארבט דער לעצטער גאסגעפּילדער: 
טריט און ווערטער הילכען שטילער, ווייכער, 
אויגען בענקענדע נאָך אויגען פלאמען בלייכער, 
הענד און הענד געדריקטע רעדען עפּעס מילדער, 


איצטער ווערט מיין בענקשאפט נאָלד געצונדען, 
הייסער איז מיין בלוט, מיין אויג קוקט ברייטער ! 
איצטער, איצטער ברענען רויטער, רויטער 

מייגע רויטע רויזען -- מיינע וואונדען !" 


דער אימפּעט פון די מאשינען אין דער גרויפער שטאָדט ביי 
טאָג, שטערט דעם דיכטער צו שפּינען זיינע פאנטאַזיען. ערשט די 
נאַכט ברענגט איהם געמיטה און רוה, דאמאָלס קען ער אויסשפריי- 
טען זיינע טרוימען אין דער שטילער איינזאמקייט. אויך אין די 
נאכט געהיימניספולער, מיסטישער, און איהר געפינט טאקע ניט ביי 
מאני לייב'ן קיין הימע? מיט זוניגע שטראהלען, נאָר די נאכט 
מיט איהרע בלויע נעבלען. מאני לייב בעהאלט זי פון טאָג. 
נאָר ביי א דיכטער פון נאכט-װיזיאַנען קענט איהר נעפינען אזעלכע 
שורות : 

,כ'האָב אין מיטען טאָג א פאָרהאנג אױף מיין פענסטער 
אויפגעהאנגען. פון דער זון און פון די מענשען האָב איך פעסט 
מיין טיר פערמאכט, און א בלייכער אין דער פינסטער בין איף 
לאנג ארומגענאנגען, און די קאלטע הענד געריבען, און צו זיך 
אליין געלאכט". 
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אָדער ער זאָגט ערגעץ אין א ליער: 


,די נאכט האָט מיין תפיסה פערמאכט 
אויף שלעסער מיין טיר צונעשלאָסען". 


און װוי שווער עס ווערט די פערקלעמטע נאכט איינזאמקייט: 
,די שטאָדט שלאָפט איצט געהילט אין נעבעל און אין רוה. 
מיט איהרע הימעל-הויכע מויערען געשפּענסטער. 
קיין פייער און קיין שטויב, קיין שארך ניט צו דערהערען. 
דו געניצט פוי? און מיעד געהסטו צוריק אין בעט, 
דו דעקסט זיד איין, דו לינסט און טראכסט : שוין שפּעט ! 
און טראכסט :---װאָלט כאָטש אין גאס א פייער איצט ווערען" 


די לאננוויילע צו פערטרייבען. און אום די אונרוה און די 
פּיינליכע איינזאמקייט צו ערלייכטערען, שעפּטשעט ער א תפלה צו 
דער נאכט : | | 

,מיין נאכט שפּרייט אויס פאר מיר דיין שווארצען שויס ! 

ענטבלויז פאר מיר דיין ניפטיניקאלטע ברוסט } --- 

און װוי א קינד פארזוינט, פארווינט, פארקושט, 

זוינ אן מיך מיט דיין סם, פארוויג, קוש אויס, 

ראָס ליכט, מיין ליכט װאָס שטארבט ביי דיר אין שויס". 


און אָט שליעסט ער פון בענקשאפט א בונד מיט שמערצלי- 
כע איראַניע, א געפאננענע און זיב פערצעהרענדע נשמה לעשט דעם 
איינגענעם פייער מיט טרערען-געלעכטער : 

, דער טאָג האָט נגעזעגענט זיך טרויעריג, צארט 

און טרויעריג שטיל -- כ'האָב געלאכט -- - 

א קראנקער פון טאָנ -- כ'האָב געלאכט, כ'האָב געווארט 

מיט ווילד בייזע פרייד אויף דער נאכט. 

| די נאכט איז געקומען... מיין לאָמפּ האָט געברענט -- 

מיין הארץ האָט געברענט אין דער נאכט: 

געווארט האָב איך... שמערצליך פּערבראָכען די הענד, 

געווארט האָב איך לאנג... כ'האָב געלאכט... | 

סענטימענטאל. אבער די שעחנסטע סענטעמענטאליטעט אין 
דער אידישער ליטעראטור, 
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מאני לייב איז דער ערשטער דיכטער ביי אונן װאָס קען 
מאָהלען די גרויסע שטאָדט. ער זעהט מיט די אוינען פון א שטאָדט- 
מענש. ווען ער קוקט אויף דער לבנח זעהט ער איהר , פון הינטער 
א ב ר ע נ פוןא ד אַ ד ליכטען פ ע ר נ ע ב ע 9 ט או 
שוואך." אָדער : 

,דאָרטען ווייט האָבען שילדען מיט גאַלדהעלען שיין 

זיד געריסען אין נאכטינען הימעל ארייןי" 


דאָס נאנצע ליעד ‏ עוועניו בי" איז א זעלטענע צייכנונג פֿון 
דעם נרויס-שטאדטישען לעבען. | 
אָט בויט ער א שטאַדט אין דער פינסטער: 


סמויערען פינסטערע, שטיינערנע, הויכע 
קריכען אין פינסטערען חימעל אריין. 
אבענד און נעבעל. עלעקטרישער שיין. 
אוינען געצונדענע. פּנימ'ער בלייכע". 


וי אמת'דיג ער ניט איבער די שטאָדט מיט איהרע נערוועזע 
בעוואוינער. 
און אָט איז די זעלבע שטאַדט בענינען : 


,אין די מויערען די מענשען ווערען װאַך, 

און קליינע פייערלאך אין די פענסטער פינקלען שוואך, 
און אויף די מויערען צוציהט זיך וי א שטריק 

א לאננער הייזערינער פייף פון א פאבריק". 


א שארפער זעהער. און וי גוט ער קען איבערגעבען װאָס ער 
זעהט. די , קליינע פייערלאך אין די פענסטער פינקלען שוואף". 
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דאָס ליכט פון דער זון פערדונקעלט זיי. און אויך דער פערגלייך 
אז דער פייף צוהיצט זיך וי א שטריק, מאכט דעם פייף ניט בלויז 
צו הערען נאָר אויך זעהבאר. דאָס גאנצע ליעד די גרויע נויט איז 
געשריבען מייסטעריש. די נויט ביי מאני לייב'ן שרייט ניט, קלאפּט 
ניט אין טיר, װי ביי ראזענפעלד'ן, נאָר זי כאפּט זיך אויף אין דער 
פריה די ערשטע און שפּאנט מיט אן עמער קוילען אין איהר דארע 
האנד, און עס בלייבט א בילד אין זכרון, 
און א שלוס-אקארד צו זיינע שטאָדט-ליעדער : 


אויבען טראמווייען און אונטען טראמווייען. 
אַטאַמאַבילען און פוהרען און פערד 
מישען זיך אויס אויף דער שטיינערנער ערר, 
מישען זיד, רודערען, פינקלען און שרייען". 


וי קען זיך נאָך דערהאלטען אין דעם נעמיש פון טראמווייען, 
אטאָמאַבילען און פערד, אַזאַ צארטער דיכטער וי מאני לייב ? 

מאני לייב'ס ליעדער אטהעמען מיט די נערוועזע שטימונג 
פון דעם גייסט פון אונזער צייט. מען זעהט אין זיי דעם בלאסען 
טרוימער מיט זיינע ציטערינע הענד. ער מאכט אין זיי די שאטענס 
פון זאכען אלס די זאכען גופא און די זאכען פאר שאטענס, און 
ביידע זיינען געחיימניספופ,,. 

ער טרוימט ווייטע שטערען אין רוים און איהם שרעקט װאָס 
די נאכט פערשטעלט זיי פון איהם... 


,די ווינטער נאכט --- די בלינדע נאכט --- 
זי טאַנצט איהר יובעל טאנץ און לאכט.." 
ער פיהלט דאָס גליהען פון דער זעעל און אויך איהר קאלטען 
שמערץ... ער עפענט טהיי? מאָל זיינע אויגען צום טוט און מאכט 
זיי באלד צו א דערשראַקענער... 


,דער טויט איז אין מיין הויז ארייננעגאננען, 


און װי א שאַטען גרינג איז ער פערשוואונדען, 
צושפּרייטענדיג אין הויז א ווייסע קעלט...ײ 
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זיין הארץ ציהט צו א געטרוימטער שעהנקייט, װאָס די אוי- 
נען האָבען נאָך קיינמאָל ניט געזעהן און די נשמה בענסט... ער 
איז פערליעבט אין דונקעלע הימלען און פון דער ליעבע וערען 
זיינע טרוימען... | 

טהייל ליעדער זיינע זיינען פריש וי די בוימער זומער נאָך א 
רענען און טהיי? זיינען װי א פערוואלקענטער הימעל ביינאכט, 
ווען מען זעהט ניט די לבנה, 

אנדערע זיינען װוי די גליה ווערעם. אָט ניבען זיי א בליסטש 
און פערשווינדען באלד אין דער דונקעלהייט... 

מערקווירדיג. עס געהען ארום לעגענדען, אז פרויען זיינען 
פערליעבט אין מאני לייב'ן, דאָך געפינט מען קיין איינמאָל ניט 
דערמאַנט אין זיינע ליעדער דאָס װאָרט ,ג ע ? י ע ב ט ע" 
כאָטש די מעהרסטע שטימוננס-ליעדער זיינען ביי איהם ליעבע- 
ליעדער. 

אָבער אויסער אינטימע שטימונגס-ליעדער האָט מאני לייב 
אויך מעשה-ליעדער. און וועלכע װי אלע מאני לייב'ס האָבען א 
מאני לייביש'ען חו. | 

מאני לייב איז זעהר פּערזענליך אין זיין דיכטונג. ער קען 
אפשר דורך זיין צו ענגער אינטימיטעט ניט דערגרייכען צו א סך 
צוהערער, אבער דערפאר איז ער דער פּאָעט פאר פּאַעטען. 
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פּונקט וי אין זיין דיכטונג אזוי איז מאני לייב אין זיין פּער- 
זענליכען לעבען, פאנטאַסטיש, נעבעלדיג, אונבעשטימט, וייך, 
כמעט ליעבליך,. ער האָט אימער מיט אייך ואָס צו רעדען. איהר 
פיהלט כמעט שטענדיג זיין נאַהענטקייט. איהר מוזט מיט איהם 
ווערען אינטים. ער איז צו אייך אויך אזוי. אימער אפענהערציג 
און הילפלאָז װוי א קינרד. | | 

אז מען נעהט מיט מאני לייב'ן אין נאס פערגעסט מען זיך, 
אז ס'איז דאָ אין דער וועלט נאָך עפּעס אױסער פּאָעזיע. ער 
שטעקט אייך אן מיט זיין טרוימערישקייט, 

גאַכ'ן ארומדרעהען זיך אין די לאננע ווינטער אבענדען אין די 
נאסען און אין די קאפעען איז איהם שווער צו געהן א חיים, 

| = איינמאָל אין אן אבענד זאָגט ער צו מיר ; | 

,איהר בעגלייט מיך ? אז ניט נעה איך נים א חיים די גאנצע 
נאכט. עס נלוסט זידך מיר אזוי אויך ניט אהיים צוֹ נעהן.. אין 
דער היים איז אזוי קאלט... ער -- ". | 

מיר זיינען ביידע ארױיס אויף דער קאלטער נאָס 
און נענומען שפּאנען שנע? װעלענדיג אנטליפען פון 
פראָסט ‏ מאני ליב שטעלט אױף דעם קאָלנער, ציהט 
אריין דעם קאָפּ צווישען די אקסלען און געהט און שוויינט. און 
מיר טראכט זיך ניט וועלענדיג װאָס האָבען מיר דאַ אין דער גרויסער 
שטאַדט ? אזוי פיע? מענשען האָבען זיך דאַ צונויפגעדריקט אין 
עננשאפט. מען איז נעקומען מיט דער אילוזיע צו נעפינען נאַָהענט- 
קייט, פריינדליכקייט, אבער יעדער איז דאַ פאר זי עלענד און 
פערלוירען אזוי װוי איבערא?,,., און נעהענדיג אזוי זאָנ איך : מאני 
לייב, פיהלט איהר זיך ניט, אז יעדער פון אונז איז דאַ צופעליג פען- 
װאָרפען און פערלוירען און איהר צווישען אונז? 

--- ניין, ניט יעדער. ס'איז נעווען א צייט וען איך האָב 


זיך געפיהלט עלענד און פערלוירען. מיר איז ניט געווען נוט צו 
לעבען, האָב איך אבער אייננעזעהן, אז איך מוז זיך אליין בעשי- 
צען, אז ניט על איך אונטערגעהן. און אויסנעלאַשען ווערען ווילט 
ז ד ניט. האָב איך זיך אָנגעטהאָן א כח און גענומען זיך בעהעפטען 
מיט'ן לעבען, מען דארף זיך ניט אונטערגעבען אפילו אונטער די 
ערנסטע אומנעבוננ. מען דארף נעהן נעהענטער צום לעבען און 
זי פריי בעווענען. וויי? פרייע בעוועגונג איז לעבען. אויב עמיץ 
שטערט מיר רייס איך זיך דורך, אז ניט פערשטארב איך. א מענש 
דארף זיין פריי צו זיין טעטיג לויט זיין איינענעם וילען". 


--יא, דאָס איז נאנץ גוט אז מען לֿאַזט אייך, זאג איך. וי איז 
אָבער 4 -- | 


אז מען לאָזט מיך ניט דורכרייסען צו מיין פרייהייט מיט 
מיינע הענד, טהו איך דאָס מיט מיין תפלה. און איך פיהל אז איך 
ווער אויסנעלייזט. װאָס אין א תפלה? צו וועמען בעטען מיר? 
צו גאָט ? צום לעבען 4 ניין, צו זיך אליין, צו דעם אונבעוואוסטען... 
מיר פיהלען אז מיר זיינען אלע אזוי שוואך, עפּעס העננט איבער 
אונזער לעבען און מִיר ווייסען ניט װאָס --- מיד קוקען אויף אלעס 
און פערשטעהן ניט װאָט מיר זעהען... יא, מיר פיהלען דאָס אונבע- 
וואוסטע.,. מיר פרענען װאָס איז דאָס אלעם ? קיינער קען ניט 
ענטפערען -- קיינער ווייס ניט. בלייבען מיר עלענד. ווילט זיך 
תפלה טהאָן. מיר מוזען בעטען... שעפּטשען אזוי צו זיך אליין.. 
דאָס הייסט אמת'דיג תפלה טהאָן. נישט דער װאָס שרייבט ליעדער 
איז א פּאֶעט, נאָר דער װאָס טהוט תפלה אין ליעדער.,.. דער דיב" 
טער איז דער, װאָס טהוט תפלה פאר זיך און פאר אלע מענשען.. 


מיר זיינען צוגעקומען צו ברוקלין בריק. מיר הטבען זיך גע" 
זעגענט. איך האָב איהם אָנגעקוקט און נעזעהן אז ער געהט אהיים 
אן אומעטינער, א פּערלאַזענער. מיר איז געקומען אויפ' זינען 
זיין ליעד ; + 

אייערע שמייכלען און אייערע רייר 
זיינען פאר מיר ניט ניי, 

אייערע שמייכלען און אייערע רייר 
מאכען מיך טעמפּ און מיער. 
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עד, איך האָב קינדער ביי זיך אין דער היים 
שמייכלען און רעדען זיי ! 

עד, איך האָב קינדער ביי זיך אין דער היים 
קען איך ניט געהן אחיים",,. ! 


פון דערווייטענס האָב איך ווידער געזעהן זיין הויכע שלאנקע 
געשטאלט. איינגעבוינען,. ער האָט אויסנעזעהן וי ער װאָלט עפּעט 
געזוכט, ניט אויף דער ערד, נאָר אין זיך... 


די מענשען, װאָס געהען דאַ אין גאס, האָב איך געטראכט, 
ווייסען ניט, אז צווישען זיי בלאַנדזשעט אום דער טרוים... און ער 
הייסט יי ך מאני לייב... 


יוסף רצנלנים 
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אז איהר זעהט דאס ערשטע מאל ראלניק'ן, קענט איהר אויף 

איהם ניט דערקענען קיין בעזונדערעם. 
נאר אז איהר קוקט זיך מעהר צו צו איהם, ווערט דער מענש ‏ 

אייך קשה, 

ערשטענס זיין עניוות, ער זיצט שטענדיג א שטילער, א צו- 
ריקגעצויגענער מיט זיין שטעקען אין א ווינקעל. 

צווייטענס, אז איהר נעהמט צו איהם רעדען, דערפיהלט 
איהר אז דאַ זיצט ניט פאר אייך נלאט א מענש, נאַר איינער מיט 
א נשמה וואס איז נאַנץ פערשיעדען פון אנדערע. 

ראַלניק'ס טבע איז שוויינען. נאָר ער שווייגט אַזוי 
הוידך, אַז איהר מוזט זיך מיט איהם פעראינטערעסירען, און ווען 
מען זעהט איהם זיצען א שוויינענדינען אין זיין איינזאמען ווינקעל, 
קומט ניט ווילענדינ אוים'ן געדאנק די פראַנע: 

וואס פערבארנט דער מענש אין זיך? 

אז מען ווערט מיט ראלניק'ן נעהענטער בעקענט, און מען 
רעדט זיך מיט איהם פערנאנדער זעהט מען אז צו זאנען האט ער 
נאָר א סך. אז מען קוקט אין זיינע ערענסטע אוינען, זעהט מען 
אז זיינע בליקען וואנדערען ניט אין ליידינען רוים, נאָר פון זיין. 
ווינקעל זעהט ער אלץ, וואס קומט פאר ארום איהם, און אוב / 
איהר ווילט וויסען וואס פאר א בעציהונג ער האט צו וועלט און 
מענשען, דאַרפט איהר בלויז א קוק טחון אויף זיינע צונעשלאסענע 
ליפּען װעט איהר זעהן אויף דער אויבערשטער ליפ בעהאלט זיך א 
דינער איראנישער שמייבעל.. | 

ראלניק איז דער מענש, וואס קוקט ארויס אויף דער וועלט 
דורך א גלעזערנע שויב. ער זעהט אבער בעסער דורך דער שויב וי 
אַנדערע װאָס געהען אום אין די גאַסען און טאַפּען אלץ אָן 
מיט די גראבע פיננער. ראַלניק קוקט אױף אלעס פון דער 
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ווייטענס, ער האָט אויך פיינט מען זאָל קומען צו איהם צו נאָהנט. 
פון ווייטען זעהט אלץ אויס אינטערעסאנטער, אפשר הייליגער. 

אז ראלניק דערזעהט א פריינד אין גאָס, ניט ער זיך שעהמ- 
עוודיג א נייג און נעהט זיך ווייטער, מיט זיין שטעקען. זעלטען 
וועט ער אייך אבשטעלען. אז מען שטעלט איהם אִב, האָט ער 
פיינט צו פערפיהרען לאַננע געשפּרעכען ; ער ענטפערט אויף אלץ 
קורץ און שארף, וי די ענטפערס וואס ער גיט אין זיינע ליעדער. 
נאָר זיינע אויערען זיינען אימער אַנגעשטרעננט צו הערען װאָס אנ- 
דערע זאָגען און ער האָט ליעב פון צייט צו צייט אריינצואווארפען 
א װאָרט. ער איז קיינמאָל ניט דער טומלער, דער וארט-פיהרער, 
ער איז אימער דער צוקוקער פון דער זייט. דערפאר זעהט ער בע" 
סער וי אַנדערע, 

ראַלניק'ן איז ניט לייכט צו מאכען בעקאַנטשאפט אין אַ 
געזעלשאפט. אמעהרסטען פערברעננט ער סיט זייך אלין; 
אויב ער נגעהט שוין יא אַמאָל צווישען מענשען, געהט ער אימער. 
מיט א צונעקנעפּעלטען ראָק, און ער פיהלט זיך דאָרט קיינמאָל 
ניט פריי. איהם איז שווער צו ווערען אינטים, וי ער װאָלט גע- 
ציטערט זיך נאַהענט צוצוריהרען צו מענשען. היימיש און פריי 
פיהלט ער זיך נאר ווען ער זיצט א פּערקנעפּעלטער אין זיין איינ- 
זאַמען ווינקעל. 

זעלטען צו טרעפען אַזאַ נאבעלען מענשען, מיט אַזױ פיעל 
איידעלקייט, און זיך בענעהמען צו מענשען מיט אזינע פיינע 
מאַניערען וי ראלניק. ער קען קיין מענשען קיינמאל קיין הויך 
ווארט ניט זאגען. פאר דער היינטינער וועלט איז ער שן צו 
שטיל. אַז מען קומט אריין צו איהם אין צימער הערשט אזאַ שטיל- 
קייט, נלייך עמיצער וואלט געזעסען שבעה. דארט אין דער קע- 
ניגרייך פון דער איינזאמקייט.. | 
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אַבער וואס איז אין תוך ראַלניק ? 


דאס איז כמעט אונמעגליך צו זאגען, ראַלניק איז זעהר פער" 
שיעדענארטיג, דערפאר האט יעדער קריטיקער וװעגען איהם אַו 
אנדער מיינונג. איינער דענקט, אז ער איז דער פּאֶעט פון פער- 
צווייפלונג, אן אנדערער, אז ער איז דער דיכטער פון די שטומע 
איינזאמע. און אזוי ווייטער. ס'האט אבער ניט קיין זין אריינצו- 
שפּארען א דיכטער, װאָס איז אזוי פיעלזייטיג, אין א דעפיניציע 
פון צוויי דריי ווערטער. נאָר יענע קענען דאָס טהאָן װאָס נעהמען 
אָן אז ,זיינע ליעדער פליסען אין א שמאָלען שטראַם, און ווייסען 
ניט פון קיין פערצווייגונגען און פערפּלאנטערונגען." ס'איז אבער 
ניט אמת וי די קריטיקער מיינען. פערקעהרט, ראָלניק'ס ליע- 
דער צוגיסען זיך אין פיעלע טייכען, אזוי ברייט און ווייט, וי 
אן איינזאמען מענשענס געזאנג און געפיה?. 


ראַלניק איז א קאָמפּליצירטער דיכטער ניט קוקענדיג אויף זיין 
אויסערליכע איינפאכקייט פון פארם. ער איז רייך אין זיין פיהלען, 
פיעלארטיג אין זיינע טהעמען : ער זינגט וועגען דאָרף און שטאַדט, 
ווענען לעבען און טויט, וועגען ליעבע און ענטוישונג, וועגען צוויי- 
פעל און גלויבען; כמעט וועגען אלעס װאָס ריהרט אַן דעם מאָדער- 
נעם מענשענס נשמה, און ניט קוקענדיג אויף דעם בלייבט נאַך ביי 
איהם פיעל ניט דערזאַגט : 


, צו זאָנען האָב איך דיר נאָר פיעל, 
דאָך על איך נאָר נישט ריירען ; 
און װוי א חתז-בחור'ל 

זִיך האלטען פרום בעשיידען" 
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אָט די אייגענשאפט, זיך צו האלטען פרום און בעשיידען, איז 
ניט בלויז אין זיין בעציהונג צו דער ליעבע, ---- און ליעבע איז פרום 
און בעשיידען --- נאָר די בעשיידענהייט איז דער גרונד פון זיין 
כאַראַקטער,. זי האָט צוגעגעבען דעם קאָלִיר צו זיין גאנץ לעבען. 
וי דער קאָליר פון א בוים אין מיטען ווינטער... ביי ראַלניק'ן פעהלט 
טאקע דער זומער אין לעבען. זיין לעבען איז מעהרסטענס געווען אַ 
ווינטערדינער. | 

אין דעם געיעג פון לעבען ווערט רער שטילער מענש פער- 
זעהן און פערשוויגען. בלויז די װאָס שרייען ווערען געהערט. דער 
איידעלער בעשיידענער מענש בלייבט פעראיינזאמט, פערקלעמט 
אין זידך. דערפאר זעהט די וועלט פאר איהם אויס א תפיסה : 
,געפאנגענע זיינען מיר אלע 
און זיצען אין איינצעלנע צעלען ; 
מיר קענען ניט אונזערע שכנים --- 
די אייביגע ווענד זיי פערשטעלען". 


עס זיינען דאָ אייבינע ווענד, װאָס פערשטעלען איין מענש 
פון צווייטען. און ראָלניק, דער ציטעריגער, איידעלער מענש האָט 
זיך אָן זיי אַנגעשלאַגען, 

אַבער עס קען שוין ניט זיין היימליך אין דער וועלט א מענ- 
שען, װאָס פיהלט אזוי דאָס לעבען. ער פיהלט זיך פערשטויסען און 
קוקט שוין אויף אלץ מיט פעראומערטע אויגען. פון דעם נעהמט 
זיך דאָס ראָלניק'ס גרויקייט, קאלטקייט. דערפאר זיינען זיינע 
ליעדער פון ,ארום מיהל" אזעלכע מרה שחורה'דיגע, שניי-פראס- 
טיגע. באלד אין אָנהױב דערצעהלט ער אונז אז; , אין יענעם טאָג 
איז אין דער פריה די זון ניט אויפגעגאנגען". און ענדינט : 

געווען איז יעדע הארץ פערקלעמט, און יעדער קאָפּ געבוי- 
גען". 

אַזאַ פּאעט, וי ראַלניק, וועז ער װאָלט ניט געבוירען געװאָרען 
אין דער ליטא, װאָלט ער דאָרם געדאַרפט געבוירען ווערען. דאַרט 
זיינען פארהאן א סך גרויע טעג, אֶהן זונען"שיין : 


אונזער לאנד איז גרוי און אָרעם ; 
אונזער הימעל --- בלייך ;* 
0 + 


און ערצוינען איז ער געװאָרען אין א הויז, װאָס איז נעשטאַ- 
נען אליין ווייט אויף א פעלד. און די פענסטער פונ'ם הויז זיינען 
ווינטער געווען אזוי דיק פערקאוועט מיט שניי, אז ס'חאָט דורך זיי 
גיט געקענט דורכקומען קיין איין שטראהל פון דער זון. זיינען אַמאָל 
דורכגעפאַהרען מענשען, האָט ער פון ווייטען ניט געקענט זעהן קיין 
געשטאַלט, קיין פּנים, נאָר ; 

גאן איינצינער פלעק אויף דער ווייסקייט:; 

פאר װיאָרסטען ווייט פּוױיזעט א פוהר". 

אָט די קאלטע איינזאמקייט פון די יוננע יאָהרען, האָט ראָל- 
ניק'ן געגעבען דעם אומעדינען טאָן, װאָס קלינגט דורך אין אלע / 
זיינע ליעדער. 

מיר אונטערשיידען ביי ראַלניק'ן דריי מדרנות. אין דער 
ערשטער מדרגה, ווען דער יונגער ראָלניק זינגט ליעבעדליעדער, 
קלינגט דער טאָן פון אומעט ביי איהם מיידעלש, סענטימענטאל: 


ואוו ביזטו ? וואו ביזטו געוועזען ? 
צי האָט דיר דיין הארץ ניט געזאַנט, 
אז הארט ביי דיין טיר אויף די טרעפּען, 
א הארץ וואלנערט אום זיך און קלאַנט ?" 


אָדער ער צוגיסט זיך אין אַזאַ פאנטאַזיע : 


איך ווייס : א מיידע? איינע 
װועט קומען מיך בענלייטען, 
און אויפ'ן ארון ליינען 

אַ קרענצעל בלייכע קווייטען". 


אין אַן אַנדער ליעד פון דעם סאָרט איז זיין פערלאננ מען זאָל 
זיין קבר אױסנראבען , אויף א גרינעם פעלד װועט א בערגעלע דאָרט 
זיך אויפהויבען;: װועט א קווייטעלע דאַרטען אױיסשפּראַצען". 


װועט א מיידעל געהן 

און איהר אויסרייסען ; -- 

וועט מיין טויטע הארץ 

דעמאַלט טרויסטען זיך." 
114 


עס איז איבערינ צו זאַנען, אז אין די ליעדער איז ראָלניק אמ" 
שוואכסטען. ער קלאַנט זיך אין זיי אז זיין הארץ קען ניט רוהיג 
שלאַפען. ער וויינט אין זיי פאר װאָס ער וויינט, און זיינע טרעהרען 
מאכען נאָס זיין קישען ביינאכט. האָט אויף זיך אליין רחמנות, 

די וויינענדינע ליעדער פון די ערשטע צייטען זיינען זעהר 
עהנליך צו די מיידעלשע ווייכע ליעדער פון אנדערע פּאָעטען, װועל- 
כע האָבען געזוננען פאר איהם און נאָך איהם, נאָר זיי האָבען די 
מעלה געגען די ליעדער פון אנדערע אידישע דיכטער, װאָס דער 
ליעבע-טאַן ווערט ניט נעשטערט פון זייטיגע עלעמענטען. ראָלניק'ס 
ליעבע-ליעדער זיינען ניט דורכנעווארפען מיט וויצען, חכמה'לאך: 
זיי זיינען אויפריכטינע, הארצינע ליעדער. אָהן הינטערגעדאנקען 
און בילינע אויסרעכענונגען --- אויף עפעקט, + 

| = פערגלייכט מען אָבער די ליעדער מיט די אנדערע װאָס ער 
האָט געשריבען אין די שפּעטערע צייטען, זעהט מען אז אין זיי 
פעהלט נאָך דער אמת'ער ראָלניק. אין זיי איז ער נאָך ניט דער- 
גאנגען צו זיך. אין יענע ערשטע ליעדער הערט זיך נאָך דער עכא 
פון אנדערע פּאָעטען. 
אז מען לייענט די ווייך וויינענדיגע 6 גלויבט זיך ניט 
אז דאָס זיינען דעם זעלבען ראָלניק'ס, װאָס קען זיך אזוי שטארק 
שטעלען גענען דער וועלט, װאָס טראַנט אין זיך אזא פערביסענע 
קנאה; ואס קען ,זיך מיט האס פערבויען" נעגען , שמייכלעריי 
און ליעבליכקייטען". | 
אין זיין ספענטימענטאַליזם איז ער נאָך גאַר א קליינער בעל- 
מקנא. הערט : 


, מיין פערלאנג און מיין בעגעהר 
איז לויטער קלייניגקייטען : 

ווען א װאָרט, און ווען א בליק, 
א שמייכעל? פון דער ווייטען." 


טאַקע ניט מעהר ? שפּעטער דערוויסען מיר זיך, או דאָס האט 
ער נאָר געװאָלט אונז, און אפשר אויך זיך אזוי איינרעדען, אבער 
דער אמת'ער ראַלניק איז שוין נאָר א גרויסעריבעל קנאה. ער ויפ 
שוין נאַר א סך. נאָר ער האָט צו קורצע הענד צו נעהמען װאָס ער 
וויל. דערפאר ווערט ער אזוי פערביסען אויפ'ן לעבען. און דאָרט 
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וואו ראַלניק ווייזט ארויס זיין שטאַלצען כעס, זעהט מען זיין 
פּערזענליכקייט. ער קלאַנט זיך מעהר ניט אױף זיין בייז 
מז?, װי רייזען, אז זיין געליעבטע װויל צו איהם ניט קומען. נאַר 
מען הערט שוין זיין אייגענעם ראַלניק'ישען טאָן אין דעם בייזערען 
זיך אויף די נעליעבטע װאָס האָט איהם אַבגענאַרט . 


,כ'בין אריין און פּערשלאַסען די טיר : 
זאָלסט ניט וואגען זיך ווייזען פאר מיר !...* 


אָט דאָס איז ראַלניק'ס שטימונג ! ער וויינט מעהר ניט, נאָר 
ער טראַגט אויס זיינע ליידען שטילערהייד. אזוי װוי ער דערצעהלט 
דאָס אין דעם ליער י 


,דו ביזט אין בעט געלעגעו, 
נעלענען און געוויינט ; 

אז דו ביזט קראנק געװאָרען. --- 
האָט יעדערער געמיינט. 


נאָר איך בין אויף אן אמת 

פון ליעבע קראנק צום טויט; 

דאָך וויין איך ניט און קלאָג ניט -- 
איך נעה אויס שטילערהייר". 


דאָס איז שוין ניט קלאַנען, נאָר רעזיננאציע. נאָך א שפּע- 
טערער מאָמענט אין ראָלניק'ס שטימונג. 

אום צו רעזיגנירען דארף מען האָבען שטארקען ווילען, דעם 
כח פון א פּערזענליכקייט. מען דארף ניט בלויז האַבען דורכגע- 
גאנגען די אכט אבטיילונגען פון גהינום, נאָר מען דארף אויך האָ- 
בען דעם כח אויפצועפענען א נייע טיר... צו א נייער אבטיילונג פון 
גהינום, און זיין גרייט צו יעדער צייט דאָרט אריינצוגעהן. -- 

מען דארף אבער ניט מיינען, אז דער װאָס קען דאָס, קען זיך 
בענוגענען מיט , יא---יא---ניט---ניט" געפיהלען, וועלכע זיינען אזוי 
לייכט צו בעזיענען. אָט װוי אינטענסיוו ס'איז ביי ראַלניק'ן דער 
געפיה? פון ליעבע : | 
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?מיין ניט, איך װעל דיך פערנעסען, 

מיין ניט דו האָסט מיף פערטריבען; 

איך װעל דיך אי האסען, אי שילטען, --- 
און קיינמ? ניט אויפהערען ליעבען". / 


שטארק גענוג, אבער גים נאָר אין דער ליעבע ווייזט ראַלניס 
ארויס זיין דיכטערישע גבורה. 

איהר דערקענט ערשט ריכטיג ראָלניק'ס טעמפּעראמענט אין 
די ליעדער, וואו ער איז מקנא די געלאדענע צום רייכען טיש; 
וואו ער רעדט אין נאָמען פון אלע פערשטויסענע, בעליידיגטע,. 
פערזע ה ענע. ער זעהט אנדערע זאפּען זיך אָן מיט וואוי?- 
טאָג און פרייד, נאָר ער : | 

און וואו נאָר איך געה איזן א שמחה, א פרייר, 

און וואו נאר איך טרעט -- א חתונח-קלייף. - 

און וואו נאָר אן אוינג איך בעגעגען -- עס שטראהלט: --- 

מיין אייגענער בליק ;אַר איז טרויערינ און קאלט". 


אָט דעם קאַנטראסט צווישען זיך און אנדערע זעהט ער אי- 
בעראל, יענע יא, און ער ניט, עגבערט איהם. אנדערע עסען, טרינ- 
קען, שטיפען און לאכען, נאָר איהם ליגען שטיינער אויפ } האר" 
צען. ער קען זי קיין אָרט ניט געפינען. אכֿע האַבען זיך ניצליך 
געמאכט. אלע האַבען זיך צוגעפּאסט. גאר ער איז אימער דער ניט 
צוגעפּאסטער, דער ארויסגעשטויסענער.. 

,װעל איך ליידען, װועל איך שווייגען,---העלפט דען דער 

| געשריי ? - 

וועמען ארט עס, וועמען ריהרט עס, אז עס פוילט א שטרוי ?* 


דאָס װאָס קיינער טהיילט נים זיינע ליידען, פערשטארקט 
נאָך מעהר זיין פערביטערונג. מענשען זיינען אזוי פערנומען מיט 
זיד, אז זיי האבען ניט קיין חוש פאר'ן צווייטען. און װאָס מעהר 
א מענש ליידט אלץ מעהר פיהלט מען זיך צודערווייטערען פון 
איהם... דערפון קומט א טאָפּעלטער פערדרוס. ערשטענס, דער 
פערדרוס געגען מז?: פאר װאָס זאָל איך זיין פעראורטיילט צו 
ליידען, בעת אנדערע האלטען אין איין נאשען פון לעבען ? צוויי- - 
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טענס, פאר װאָס זאָלען מענשען זיין אזוי קאלט און וייט פון 
דעם װאָס ליידט ? און פון פערדרוס ווערט געבוירען די קנאה. און 
פון קנאה כעס און קריעג. ער איז צוקריענט מיט דער וועלט. ער 
מיידט אויס דעם ,שליאך דעם טומלער", און געהט מיט , אן אב- 
געלענטען וועג". זאָלען אנדערע רייטען , אויף הויבע קליאטשעס". 

עס טהוט דאָך אבער וועה, און אלס אן אברוה און ערלייכטע- + 
רונג קומט דער סארקאזם : 


,פאר אייך די נרוימינע חדרים, 
מיט טישען, בעטען, רייך געגרייט; 

פאר מיר א לעבען לייטס-געלעכטער, 
פאר מיר א הינטער-פּארקען טויט". 


אָנער דער סארקאזם שוואכט ניט אב דעם קנאה'געפיחל. 
פערקעהרט, די קנאה ווערט ביי איהם ואָס אמאָל שטארקער. זי 
ווערט זיין נעטראנק. ער מער'שנור'ט זיך מיט איהר װי סיט א 
זיסען גיפט... ער זאַגט אז ער דארף ניט טרינקען קיין טהיי אָדער 
נעהמען אפּיום אום דעם שלאָף צו פערטרייבען: 


,מיט מיר װועט וואדך די גאנצע נאכט 
די הייסע קנאה בלייבען; 

דער טױזענד-שפּיזעדיגער האס 

וועט מיר דעם שלאָף פערטרייבען". 


דאָ זעהט מען, אז ראָלניק דעקלאמירט ניט זיינע אָדער עמו- 
צענס ליידען. אלעס װאָס ער האָט געשריבען, האָט ער טיעף דורכ- 
נעליטען, װוי א מענש מיט אן אייגענע לעבענס-עמפינדונג. ראַלניק 
האָט געלעבט זיין ליעד. נישטאַ ביי איהם קיין אנשטעלען. ער 
לאָזט זיך ניט פערפיהרען פון שעהנעם גראם. אָדער פון דער 
שעהנער פראזע. ער איז דער אויפריכטיגסטער פּאַעט אין דער אי- 
דישער פּאָעזיע. כמעט יעדעס ליעד קומט ביי איהם פון אן אינ-. 
טענסיווען געפיהל. 

אז עפּעס אויסערגעוועהנליכעס האָט מיט דעם מענשען פא 
סירט, פיהלט מען כמעט אין יעדער שורה װאָס מען לייענט ביי 
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איהם. נישטאָ ביי ראַלניק'ן קיינע געמאכטע פּרעטענזיעס צו דער 
וועלט. ער האָט אויף אן אמת'ן דערפיהלט דאָס בייזע אין לעבען 
און עס איבערגעגעבען אין זיין ליעד. דאָס לעבען איז געווען פאַלש 
צו איהם. איהם ניט צוגעטיילט זיין חלק. גלייך ער װאָלט אין איהר 
לכתחילה געבוירען געװאָרען א פרעמדער. און איהם קומט ניט. 

ראַלניק האָט זיך פערביסען אויף דער וועלט. די גרויסע, די 
רייכע וועלט, װאָס האָט אזוי פיעל אוצרות און גיט דעם , בלייכען 
שווייגער" גאָר נישט ; 

,איהר האָט ביכלאך אין די בענק און קליין געלר אין די 

טאַשען, 
א ווייב און קינד אין הויז, בעקאנטע אין די גאסען: 


,און איך... ווער האָט דאָס ליער אין הארץ אריינגעגעבען, 
און האָט געזאַנט : מיט איהר און פאר איהר זאָלסטו לעבען?" 


דאָס ליעד, איהר זעהט, אין א טיי? פון זיין גור?, אין די ,נישט 
געבונדענע פערזען" מאכט ער פון זיין ליעד נופא א וואפען געגען 
דער פערהאסטער, קארגער וועלט. ער שליידערט זיין ליעד געגען 
די דומע, קליינליכע טומעלנישען פון לעבען, װאָס לאַזט ניט קיין 
פּלאץ פאר שעהנקייט, פאר חלום., 


,מיין ליעד, ווער דארף מיין ליער, יע בלוט פון הארצען 
האָבען ? 
א הייס געבראַטענער סטייק װעט אייך פיע? בעסער לאָבען". 


די וועלט, די קלוגע פּראקטישע וועלט, איז צופיעל פערנומען 
מיט איהרע נגעשעפטען, מיט איהרע קריעגערייען, סיט איהרע 
וואוילטאַנען, מיט איהרע ? י ג ענ ס; צו װאָס רארף זי קונסט, 
פּאַעױיע?- 

אַזאַ קלונע וועלט לעבט צופיעל מיט איינענע אינטערעסען 
זי זאָל געבען דעם דיכטער וועלכע ס'איז אויפמערקזאמקייט. דער- 
פאר בלייבט פעראכטענדע קנאה אפילו אין יענע ליעדער, װאָס 
זיינען ספּעציעל? געווידמעט דעם דיכטער, און האָבען דוכט זיך צו 
דער וועלט קיין שייכות ניט. 
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אין זיין דיכטער-הימן, אין דער האפיזיסעריע, טראכט ער זיך 

אויס אומישנע געננער, וועמען צו האסען און צו פערטשעפּען. ער 
גיט דעם עצם פון זיין פילאַזאָפיע --- רעזיננאציע -- ער שטעלט 
זיך העכער פון ליידענשאפטען, ווייב און וויין, און דאָר די קנאה 
מערלאָזט איהם ניט : 

,א, האפיז ווייס, אז וויין און ווייבער 

פּערמאַנען ניט דעם מינדסטען ווערטה : 

ראָס שטעהט אין ,בוך"; ער האָט דאָס זעלבע 

פון אלטע, פרומע לייט געהערט..." | 


װאָס פאר א שטילער בעהאלטענער סארקאזם ! 


,דאָך ווערט נאבט איין, נאכט אויס, כסדר 
אין איינזאמקייט זיין הארץ פערצעהרט : 

און פ'רויבט דער קנאה'ס צינזעזדמאהנער 

פון זיינע טעג דעם לעצטען ווערטה". 


אין דער נאנצער וועלט פּאָעזיע איז נימאַ אזעלכע טיעף דורפ" 
געלעבטע קנאה-ליעדער וי ראלניק'ס. די קנאה איז ביי ראָלניק'ן 
געװאָרען דער הױפּט טאָן אין זיין שפּראך. 

אזוי איז קנאה ניט קיין שעהנער געפיהל, ווען זי איז קליינליך 
פערזענליך. ראַלניק האט אבער די קנאה דערהויבען צו א פילאַ- 
זאָפיע. זי איז געװאָרען זיין לעבענס-עמפינדונג. דורך איהר זעהט 
ער די וועלט. דורך איהר האָט זיין רעװאָלוציאַנאריזם אַנגענומען 
אין אינטימען כאראקטער, דאָס איז זיין אַריגינעלער אופן פון 
רעבעלירען. די קנאה איז ביי ראַלניק'ן דער קלימאקס פון זיין 
פּראָטעסט גענען דער וועלט. און אפילו זיינע פיעבעיליעדער זיי- 
נען קנאה ליעדער. 


אין ראַלניק'ן בונטעוועט זיך א הארץ װאָס איז געשטראפט 
געװאָרען מיט צופיעל ליעבע און פיינקייט, און איז פערביטערט 
געװאָרען דערפאר ווייל מען האָט עס מיסגעפיהל?ט... | 


ביי איהם איז ניט קיין קנאה פון האס, נאַר קנאה אױיס 
ליעבע --- דורך ענטוישונג... א זעעלען-זינזאג. 
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דאָס האָט איהם אנער צופיע? איינגעשלאַסען אין זיך. איהם 
איזאָלירט פון לעבען, געמאכט איהם עננ-צענטריש, נישט געלאָזט 
פערווייטען זיין בליק. ער איז געװאָרען האלב טויב און בלינד צו 
דער וועלט. אויב ער האָט געוואונען אין דער טיעף -- האָט ער 
אָבער אַנגעוואוירען אין דער ברייט. ס'האָט איהם צונויפנעקאַךר- 
טשעט. ער האָט זידך ניט געקענט אױיסשפּרײטען.. 

אמת, די קנאה האָט איהם סטימולירט, געשטארקט, געגעבען 
פונדאמענט; אַנגעצונדען זיין טעמפּעראמענט און גערענט זיין סאר- 
קאסטישע שארפקייט. זי האָט איהם אבער צופיעל פערפרעמרט פון 
מענשען, געמאכט איהם אנטי סאַציאל, איהם אריינגעצויגען אין 
א צו עננען ווינקעל, וואו ער קען בלויז הערען זיינע אייגענע טריט 
און זעהן זיין איינענעם פּנים אין שפּינעל... 

איז איהם טאקע געװאָרען צו ענג, מיט דער קנאה אליין האָט 
ער ניט געקענט בלייבען. זיין ראננלענדער איך האָט געמוזט נעפו" 
נען אן אברוה. און ער האָט טאקע געפונען. ער איז צו עפּעס גע- 
קומען.. 

האַבענדינ זיךף צ ו פ ע כ ט ספיט דער וו ע ? םס אן 
מיט זי ד, איז ער ארויס דער זיעגער. דורך דעם קאמפּף אין 
ער דערנאנגען צו א העכערער מדרנה. צו דער ש ט י 5 ע ר 
רעזיגנ א ציע. צוֹ דער אנערקענונג אז אין לעבען אין ראָ 
א מוז, אנדערש קען ניט זיין, מען מענ װוי שטארק וועלען... ער 
איז געקומען צו דער פולער איבערציינונג אז ער און די וועלט 
וועלען זיך קיינמאָל ניט פערשטעהן ; און ער האָט זיך בערוהינט 
אויף דעם : | 


,וועלט דו שעהנע, וועלט דו וואוילע ! 
עס פערדריסט --- מען מוז צונעהן; 
איך װעל קיינמאָל דיר געפעלען, 

דו מיך קיינמאָל ניט פערשטעהן". 


אָבער אויסמיידען די וועלט אינגאנצען, זיין אליין איז שווער. 
מען מוז זיך שאפען אן אייגענע װועלט אין דער וועלט. און אפילו 
אין דער אייגענער וועלט ווערט פיעל מאל ענג. מען דערפיהלט די 
אייגענע גראטעס... פון זיך -- און עס ווילט זיך ענטלויפען... אָבער 


118 


אז ס'איז ניטאָ קיין וועג -- וויל מען זיך אליין פערלייקענען, און 
מען זאָגט : 

פון קאָפּ די שכרות שלאָג ארוים, 

אוז ריינ די אוינען ניכטער אויס; 

פון הארצען טרייב ארויס דעם חלום, 

און סאד מיט דיינע גראטעס שלום". 


ראַלניק האָט אבער פון הארצען זיין חלום ניט ארויסגעטרי" 
בען. דאָס איז בלויז געווען א רגע'דיגער פערלאנג אויס פערצוויים- 
לונג, דער װאָס האָט א חלום קען איהם ניט פערטרייבען --- נאָר 
מיט די גראטעס שלום האָט ער יא געמאכט. ווייל אנדערש האָט 
ער נישט נעקענט. אום צו לעבען האָט ער זיך געמוזט בעשי 
צען... ער, דער נשמה'דיגער, ציטעריגער, פייודנעשטימטער ווינקעל- 
מענש. 
ראַלניק האָט דערפאר אבגעשניטען מיט וועלט און מענשען. 
ער האָט זיך אין גאנצען בעפרייט פון דער הפקר"גאס. ער האָט זיך 
אין זיין איינזאמקייט פערמויערט. ער האָט מעהר קיין געמייג" 
שאפטליכעס מיט די שרייער; 


, צווישען מִיר און אייער האַוען 
שטעהט א ואַנד פון בליי ; 
אייער וויינען, אייער שרייען 
נעהען מיך פערביי". 


אזוי פערהארטעווען זיך נענען אַלעס קען נאַר איינער װאָס 
האָט פיע? געליטען פאר זיין פּערזענליכקייט און געבליבען ער. 

ראַלניק איז געקומען צו זיין װועלט עמפינדונג: צו זיין 
פערהארטעוועט גענען אַלעס אין לעבען. 

ס'איז אָבער דאַ א גרויסער אונטערשיעד צווישען דעם איצ" 
טיגען ראַלניק, װאָס האָט זיך אליין איינגעשלאַסען, און דעם אמאָ- 
ליגען ,, איינזאמען בחור" װאָס האָט געליטען דערפון װאָס קיינער 
האָט איהם ניט געהערט. איצט ארט איהם מעהר ניט װאָס ער איז 
ניט געלאדען צו שמחות. איצט פיהלט ער אויף אן אמת'ן: ,װאָס 
געהען מיר חתונות פרעמדע דען אן ?". 
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ער איז נעקומען צום בעוואוסטזיין, אז ס'איזן א העכערער 
וועג צו ערלייזונג --- ליעב קריגען די אייגענע ליידען... ,אליין איז 
די נשמחה ריין". און אוב ס'איז שווער, די אומנעלומפּערטע וועלט 
רייסט זיך דאָך אריין, האָט ער א מיטעל: 


,איך װעל זיך מיט האס פערבויען --- 

הויכע ווענד און שטארקע טירען, 

שמייכלעריי און ליעבליכקייטען 
זאָלען זיי פון אָרט ניט ריהרען. 


און א שילד מיט שווארצע ווערטער 
וועל איך אויפהענגען אין דרויסען : 
ווער עס וויל מיר גוטעס ברענגען, 
דער זאָל בלייבען דרויסען". 


איצט צווייפעלט שוין ראַלניק מעחר ניט צו זאָל ער ווערען וי 
די וועלט פערלאנגט צו זאָל ער בלייבען ע ‏ 

ער וויל שוין מעחר זיין חלום ניט פערטרייבען. דאָס ליעד 
איז אין מיר און וועט מיט פיר, וי וויין פערזיגעלטער פערבלייבען". 

ראַלניק האָט צוזאמען מיט זיין ,, איך" אויך געפונען די שטו- 
לע רוה. ער קען שוין איצט דאָס לעבען צו גוט. קיין זאך קען איהם 
שוין איצט מעחר איבערראשען, ענטוישען. ער איז שוין צונע- 
זואוינט צו אלע לעבענס-זיג-זאַנען : 


אידך געח שוין לאנג ארום אין לאנד; 
דער וועג איז שוין מיר צו בעקאנט; 

אידך ווייס וואו ער אי ברייט, וואו שמאָפֿ. 
נאָך יעדען בארג קומט באלד א טהאל", 


אויב דאָס לעבען איז א שטענדיגעס פאלען און שטייגען, און 
, סיט יעדער רויז נעהט מים א דערנער-וואף", איז דאָך דעם מענ- 
שענ'ס מז? אונפערמיידליך, אלץ װעט סיי װי געשעהן, אזוי וי 
עס מוז געשעהן. טאַ צו װאָס שרייען ? ס'איז דען דאַ צו וועמען? 

ראַלניק האָט טאקע אין דער לעצטער מדרגה זיך אויפגע- 
הערט כעס'ן. ער שעפּטשעט בעסער א תפלה צו גאָט -- צו זיך 
אליין... 
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ראַלניק האָט זיך אן איינענע רעליניאַן נעשאפען. אן אייגע- 
נעם גאָט זיך אויסגעפאנטאַזירט און זינגט צו איהם זיינע תפלות. ער 
זיננט צו איהם א לויב, וויי? ער איז געװאַרען אויסגעלייזט. און אַז 
מיר הערען זיין פיעטעטישען געזאנג פיהלען מיר אויך א טרייסט. 
און צוזאמען מיט איהם פיהלען מיר אז צו ראנגלען זיך מיט'ז ריע" 
זינען ים, דאָס לעבען, איז צו שווער. זאַנען מיר מיט זיינע ליפּען: 


,שלאַנען זיך מיט ווינד און כוואליעס, איז פאר מיינע כחות ניט: 
גיב איך גאָט א שבח --- אין זיינע הענד בעהאלט איך מיין 
געמיטה". 
און ער לאַזט דעם רודער; ס'ארט איהם ניט. 0 צו אב- 
נרונד, --- ערגעץ װעט עס איהם ברעננען דאָך. 
ראַלניק האָט דערגרייכט די אינערליכע הייליגקייט. מען פיהלט 
אין זיינע פּערזענליך רעליניעזע ליעדער אן אמת'ע פּיעטעטישע 
שטימונג פון א געלייטערטע נשמה... 
ער איז ניט געקומען צו דער אלטענליכער לעבענס װייז- 
הייט. ראַלניק בעהאלט זיך פון טאָג און זיין פּראקטישען האווען, 
ער איז אוועק צו זיך, און אין דער איינזאמקייט האָט ער זיך גע- 
שאפען זיין איינענע לעבענסווייזהייט. די חכמה פון דעם פילאָ- 
זאָף, פון דעם תנא. און דער תנא זאָגט אז דעם מענשענס קאמפּף 
איז בליז אן אויסנעטראכטער טעות. 
איז דען ווירקליך דאָ אזא היילינע זאך פאר װאָס עס זאל 
זיף לוינען צו קעמפּפען ? 
יעדער קאמפּף איז געבוים אויף א פערבלענדעניש. ראַלניק 
זאָגט: ,דער גאנצער קריעג -- א חלום נאָר, א דורכנעלעבטער 
אין א פיבער", און אז מען ווערט וואך זעהט מען -- מעס האָט גאָר 
ניט געלינט צו שלאַנען זיך דעריבער..." וויי? ,דער טאָג איז 
קורץ" און דאָס לעכען, ,דער מדבר האָט קיין ברעג", קיין ציעל. 
בחנם דיין תכלית זוכען : 
,דיין הויז װועט צוטראַגען דער ווינד איידער ס'וועט אוים- 
געהן די זון". ,,און פּלוצלונג קען קומען די נאכט", דער טויט. און 
אז ער לאדעט איין מוז מען נעהן. 
ראַלניק איז דערפאר אפילו סְטאִיש אין זיין בעציהונג צום 
טויט. ער מאכט שלום סיט דער אונפערמיידליבקייט : 
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,איך מוז און װעל אוועקנעהן, 
צו פריהער אָדער שפּעטער ;* 


טאַ צו װאָס זיך שרעקען אדער קלאַנען דעראיבער ? נאך וואס 
אומזיסטע טענות צו דעם ,האַר פון גאַר נישט" ? ס'וועט דאַך סיי 
וי ניט העלפען. טאָ לַאָמיר בעסער זיין צוגעגרייט און בעגענענען 
די אונפערמיידליכקייט שטי? און רוהיג: 


עאיך על אוועק פון דאנען 

אָהן טענות און אין פריעדען:" 

און װעט זאַנען : 

א נוטע נאכט! אין א נוטער שעה." 


אָט די וואונדערבארע טרייסטוערטער האָט נאָר געקענט 
ארויסזאַגען אזא שטיל רעזיגנירטער, אויסנעלייטערטער מענש וי 
! יוסף ראָלניק. 
| ראַלניק האָט ליעב געקראַנען דעם טויט. 

די אייביגע דריי סודות פון לעבען, די מיסטעריעזע ררייאיי- 
גיגקייט, נאָט, ליעבע און דער טויט, האָבען זיך פאר איהם ענט- 
פּלעקט אין איין מיסטישע געשטאלט. אמאָל איז די ליעבע 
געווען גאָט, און אמאָל איז גאָט געווען די ליעבע: אמאָל זיינען 
ביידע געווען דער טויט... 

און ער האָט געווארט אויף אן אויסלייזונג... יעדעס מאָל, ווען 
ער האָט געעפענט די טהיר פון זיין הויז, האָט ער ערווארט צו טרע- 
פען דעם טויט און איז געוועז גרייט זיך איכערצוגעבען אין זיינע 
ארעמם... 

ער האָט נעבענקט נאַך דער ליעבע... און ליעב געקראָנען דעם 
טויט -- און האָט זיך פערלוירען אין דער האַפענונג צו בעהעם- 
טען זיךּ מיט דעם נאָט, וועלכען ער האָט זיך אין זיין בענקשאסט 
אויסגעטרוימט,... 


+ 


ס'איז גוט צו געהז אויף אן אייגענעם וענ, נאָר מען דארף 

אָבער האָבען א שטערען ואָס זאָל לייכטען.. צינדט ראַלניק זיך 
אליין אַן א שטערען. שאפט זיד אן איינגענעם טרייסט; אז ער אין אַ 
קעניג. נאָר א פערשטעלטער, וועלכען קליינע וואכעדיגע מענשען 
קענען ניט דערקענען, וויי? ער געהט שטענדיג ארום , אינקאגניטא". 
קוקט ניט װאָס ער איז ניט רייך, האָט נאָר , איין בנד פאר הויז און 
שוה? און פאר'ן װעג ;" מיט דעם זעלבען בנד, װאָס האָט אוֹיף 
זיך שטויב און פלעקען, װעט ער קומען אין הימעלס רייך... מיט 
דער זעלבער נשמה װאָס ער רעדט צו אונז מענשען, שאפט ער זיין 
ליער. זיין קעניגרייך : 

כ'בין א קעניג, האָב א הארעם 

פול מיט יונגע, שלאנקע פרויען. 

קוקט ניט... קוקט ניט.., איך דארף קיינעט 

מיינע טרוימען צו פערטרויען..." 


ראַלניק דארף מעהר ניט דעם קעניגרייך פון דער וועלט. ער 
האָט זיך געשאפען אן אייגענעם, אבער א גרעסערען, א שעהנערען : 


,מיין ליעד, דאָס איז מיין מאנדע?-ברויט, 
מיין ליעד, דאָס איז מיין פּורפור-קלייד". 


ראַלניק גלאַרעפיצירט איצט דעם חלום. אלעס איבעריגע האָט 
קיין תכלית. װאָס פאר א ווערטה האָט דאָס לעבען פון די פילוף- 
טער 4 ווער װעט זיי געדענקען ? 
,וואו איז סאקי היננעקומען, 
דער גאָטספארכטיגער סאהיר ? 
ניט פערנעסען נאָר איז האפיז, 
ניט פערקלונגען --- האפיז'ס ליער." 
פ'איז דאַ געמיינשאפטליכעס צווישען האפיז דעם פרינץ 
פון פּאַעזיע און ראָלניק, דעם פערשטעלטען קעניג. 
פון די האפיז-ליעדער וואקסט נאָך אמאָל ארויט פאר אונז 
דער ראָלניק וי מיר האָבען איהם דערקענט. האפין האָט נעאָפּ- 
פערט זיין לעבען זיינע ליעדער, אזוי אויך ראַלניק. און פּונקט וי 
האפיז האָט ער אויך ניט געזוכט קיין מאטעריעלען תכלית וי אנ- 
דערע ; 
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,סאקי מאכט פון קונדען רענדלעך : 
א קאריערע מאכט סאהיך; 
סאקי, און סאהיד, און קונדען, --- 
איז פאר האפיז (ראַלניק) בלויז א ליער". 
ווען דער קעניג פון פּערסיען האָט איבערגעלייענט א ליעד וואו 
האפיז זאַנט אז ער װאַלט צוויי לענדער אװעקנעשאַנקען צו אן 
אייזעל, װאָס האָט בעוואונדערט די שעהנקייט פון זיין געליעבטע: 
האָט ער געשיקט נאַכ'ן פּאָעט און איהם געפרעגט : 
הער, האפיז: איך האָב יאַהרען לאנג געקעמפּפט, איינצונעה- 
מען סאמארקאנד און בוכאַראַ און דו שענקסט זיי אזוי פייכט 
אוועק צו אן אייזעל פאר די בעוואונדערונג פון א מיידעל'ס שעהנ- 
קייט ? ' 
און אזוי האָט איהם געענטפערט האפין : 
אָט דערפאר קעניג, װאָס איך בין אזוי פערשווענדעריש אין 
מיינע ליעדער, בלייב איך אזוי אָרעם וי דו זעהסט מיך"... 
דער קעניג האָט דעם דיכטער פּערשטאַנען, דערצעחלט די לע- 
גענדע, און איהם פיין בעהאנדעלט. 
די לעגענדע כאראקטעריזירט דאָס פּערסישע פאלק און 
איהרע דיכטער.. האפיז איז געווען רייך אין פאַנטאַזיע און פעך- 
שווענדעט זיין נייסט אין זיינע ליעדער. דערפאר אין ער וי אלע 
רייכע פאנטאַזיאָרען געבליבען אָהן מאטעריעלען רייכטהום. אבער 
דאָס פאָלק האָט געוואוסט צו שעצען די רייכקייט פון דעם דיב- 
טער'ס נשמה און איהם פעראייבינט, 
און איז אין דעם ניטאַ פיעל עהנליכקייט צווישען האפיז'} 
און ראלניק'ן ? י 
ראַלניק, וואס האָט ניט געזוכט קיין אנדערען תכלית אין 5ע- 
בען אויסער זיינע ליעדער, איז געבליבען פאר דער וועלט דער איינ- 
זאמער למד-ואו'ניק, װאָס קען זיך ניט פערגלייכען אין רייכטהום 
מיט'ן קלענסטען געשעפטס מענש. אבער דערפאר האָט ער אנדע- 
רע רייכטימער... װאָס קען ער נאָךּ מעהר פערלאנגען ? 
ער קען שוין געהן מיט'ן , זאמדינען וועג", ער װועט סיי וי 
קומען ווייטער וי זיי... 
ראָלניק האָט אין זיינע האפיזדליעדער דערהויבען דעם דים- 
טער צום העראאיזם פון א מארטירער. צום העכסטען העראאיזם 
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פֿון נייסט. |יין נשמה איז אזוי אויסגעלייטערט אז דער טייפעל 
זאַנט ער קען איהר ניט קויפען: 

צו קאנג האָסטו איהר מיט תפילות 

און מיט ליעדער אויסגעצעהרט ; 

,איך דארף פלייש מיט בלוט און ביינער ! 

איך האָב ליעב --- זיין גוט געשפּײזט. 

ודיין נשמה איז א שווינדעל -- 

אויבען -- פּארמעט, אונטען --- גייסט." 


דער נייסט אבער איז זיך בעוואוסט פון זיין ווערטה... אלעס 
איבעריגע אין דער וועלט האָט קיין קיום. דערפאר קען ראָלניק 
זאָגען: זאָלען שוין אנדערע האָבען ,דעם ניט פערדיענטען הויכען 
לויב". זאָלען אנדערע געהען אויף , די בלומען ווייכע וועגען". ,פער" 
גיסט אייער ווייז, איהר מזל'דינע יעגער". ווייל 


;װאָס געהט האפיז'ן אָן סאקי 

און סאקי'ס ווייִן ? 

ער װועט זיין צונג אין דורשט פערברענען, 
און רוהיג זיין". 


ראַלניק פער'שכור'ט זיך מיט זיין ליעד. 
אין דעם איז ער עהנליך צו אלע סקעפּטיקער וועלכע האָבען 
זיך אָבגעריסען פון דער וועלט און געלעבט מיט זייערע אייגענע 
פאנטאַזיעס. ראַלניק האָט זיך צוקריענט מיט דער וועלט, איז אוועק 
אין זיין צימער און צוגעהאקט די טהיר. ער איז װי באדלער װאָס 
האָט פיינט געהאט דאָס דרויסיגע און געלעבט אין זיין איינביל- 
רונג. באדלער האָט געזאַנט : 
,;אום ניט צו זיין די געמאטערטע שקלאפען פון דער צייט, 
פער'שכור'ט אייך ! פער'שכור'ט אייך אָהן אויפהער! מיט ויין, 
מיט פּאָעזיע, אָדער מיט טוגענד --- מיט װאָס איהר ווילט !" 
ראָלניק זאָנט ;- 
איהר קלוגע לייט, איהר שטארקע מענשען : : 
נעהמט זיך די ערד, די זון, די שטערען ; 
און האפיז'ן לאָזט נאָר זיין ליעד --- 
ער זאָל ניט קיינמאָל ניכטער ווערען". 
198 


און דערקענט איהר ניט אין האפיז'ן רעם אידען ? דעם גריב" 
לער פון אלע צייטען ? דער מענש פון ספר און תפילות, דער ואס 
שטעלט העכער די נשמה פון אלעס אין דער וועלט ? 

מערקווירדיג, ראָלניק בעזינגט ניט קיין אידישע מעשות אִדעוּ 
לעגענדען, פונדעסטוועגען איז ער דער אידישסטער פּאָעט צוי- 
שען אלע אונזערע דיכטער. | 

ער איז אידיש אין זיין פעראכטען די וועלט. ער איז אידיש 
אין זיין קומען צו דער שטילער רעזיגנאַציע. אין זיין אנעהמען 
באהבה די ליידען פון לעבען און בלייבען מיט א שטארקען בטחון. 
און ער איז אידיש מיט זיין שאפען זיך אן אייגענעם טרייסט.. א 
תפלה. 

ווען ראַלניק װאָלט נעלעבט אין די אַלְטע צייטען, װאָלט ער 
געווען אַ גרויסער תנא. און געלערענט מיט אידען גאָטס װאָרט. 
אפילו זיין עניוות איז עכט איריש. ער איז ניט דער ענו וועלכער 
האלט זיך פאר קליין. ער איז אן ענו וויי? ער איז גרויס. ביי איהם 
איז עניוות שטאַלץ! דאָס איז אמת אידיש. 

און זעהט מען ניט אין ראַלניק'ן דעם ערוואכטען אידישען 
שטאַלץ אין דעם װאָס ער, דער תכלית'לאָזער מיעדער וואנדערער 
איז מבט? דאָס פעסטע איינגעפונדעוועטע לעבען פון דער וועלט, 
און שטעלט העכער פון אלץ דעם דיכטער מיט זיין איינבילדונג ? 

אין ראַלניק'ן שפּינעלט זיך אב דער גייסט פון דאָס אידישע 
פאלק מיט זיין עקשנות'דינען אידעאליזם, אייביג צו שטרעבען 
צום הימעל... 

װאָס געהען איהם אֵן די ערדישע פערגעניגענס, פון סאהיר, 
סאקי און זייער וויין ? אז ער איז דער קעניג װאָס האָט זיך פער-. 
שטעלט פאר דער וועלט... 

ווער קען איהם שטערען אין זיין שטילען קעניגרייך ? אין דעם 
קענינרייד פון אייגענעם איך, אז ער איז, וי שעקספּיער זאָנט אין 
זיין האמלעט ; 

איד װאָלט געקענט זיין איינגעשלאַסען אין א מױערקעפּעפ 
און זיך האלטען פאר א האַר פון גרענצלאָזע רוימען.." 
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אַזױ וי איהר עפענט א בוך פון אפּאטאַשו, קומט אן אונ- 
זעהבארע האנד, פערווארפט אויף אייך א שטריק און איהר קענט 
שוין ניט אוועקגעהן, איהר מוזט זיצען און לעזען. 

ווער איז די אונזעהבארע האנד ? 

די אונזעהבארע האנד איז דער אימפּעט פון פערפאסער, װאָס 
האלט אייך פעסט צו, אז איהר מוזט איהם אויסהערען, וויי? ער 
האָט אייך עפּעס אינטערעסאנטעס צו דערצעהלען... 

פון װאָס דערצעהלט אפּאטאַשו? 

ער דערצעהלט פון ליידענשאפט, פון בעווענונג, פון דורות 
אַלטע פאמיליעס װאָס ווערען אויסגעריסען װי דעמבעס נאַך א 
שטראם. | 

| ער דערצעהלט פון אויפגערעגטע מענשען, װאָס זיינען אימער 

אונרוהיג. עס ברענט אין זיי אזא פּאַסיאַן װאָס האלט זיי אין איין 
ווארפען. 

שמשון, אין דער ערצעהלונג , אויף יענער זייט בריק", איז 
אונרוהיג דורך זיין ניט בעפריעדינטע ליידענשאפט. 

,ס'הארץ ציהט איהם צו רוזשקע'ן. 

אָט זעהט ער זי אין איהר לאנגער טערקישער גאברעלע מיט 
האלבע, ברייטע ארבעל, די האַר צושאַטען, די לאננע רייפען-אוי- 
ריננלעך וואקלען זיך אין די אױיערען. רוזשקע זעצט זיך אועק, 
מאכט אריין די גאברעלע צווישען די פיס און איהרע שווארצע, 
שעלמישע אוינען לאָזען נישט רוהען, ברענען -- -- === 

און מיט דעם ליידענשאפטס-חולאת זיינען אַנגעשטעקט אלע 
זיינע העלדען. 

דזשייק פון דעם ראַמאן , פון ניו יאָרקער נגהעטא" ווערט אויך 
פער'שכור'ט פון דער רייצענדער מיידעל פּאלי. דאָס אייגענע מיט 
רי אנדערע העלדען פון זיינע ראַמאנען. 
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געשלעכטליכע ליידענשאפט איז דער אונטער-גרונד פון אפּא- 
טאשו'ס שרייבען. דעריבער האָט ער אזוי ליעב צו מאַהלען אויפ- 
רעגונג, ראנגלעריי און געשלענ. געשלעג ווערט ביי איהם פּשוט 
גלאריפיצירט. עס איז ניט קיין צופעליגער איבעל, נאָר א נאַטיר- 
ליכע נויטװוענדיגקייט; אזוי װוי ביים טאַטען מיט די זיהן אין דער 
ערצעהלונג : , אין וואלד". 

ווען דער אלטער חיים שלאַנט זיין קליינעם זוהן לייבק'ן, דער- 
צעהלט דער פערפאסער, אז: , דעם טאַטענ'ס קלעפ האָבען איהם 
ווענינ נגעארט, ער האָט געוואוסט, אז אזוי דארף זיין, אז א טאַטע 
האָט געזונטע אייזערנע ה ע נד צום ש ?א גע או אז 
ער װעט גרויס ווערען װעט ער אויך האָבען ש ט א ר קע הענד. 
און װועט אויך שלאַנען. דערפאר טאקע האָט ער מעהר דרך ארץ גע- 
האט פאר'ןז טאַטען װי פאר דער מאַמען, כאָטש די מאַמע האָט 
איהם אלץ נאַכנעגעבען. און מיט אן אמת האָט חיים לייבק'ן אױך / 
ליעב געהאט, װאָס ער מאכט זיך פון די קלעפּ קיין וועזען. אריינ- 
געכאפּט, קיין פּיפּס נעטהאן און פארטינ ! אזוי דארף עס זיין -- 
האָט זיך חיים געטראכט". | | 

אַבער אמיינסטען נלאריפיצירט אפּאטאַשו דאָס עראָטישע. 
כמעט אלע זיינע העלדען זיינען עראטיש אקטיוו, דער ליידענשאפט- 
שפּיעל מאכט זיי פערנעסען, אז ס'איז דאַ א טויט אויף דער וועלט, 
װאָס װועט אונז אלע אבבארשטען פון דער ערד.. דורך די 
עראטיק געפינען זיינע מענשען אינטערעס צו לעבען און 
צו גליק. דער עראטישער פייער צינדט אן זייער פאנטאַזיע און 
מאכט זיי טרוימען אז די ערד איז דער הימעל... אדער צו וועלען 
פעראייניגען דאָס ערדישע און הימלישע, אזוי װווי די שוועסטער 
און ברידער אין דער ערצעהלונג , שאטענס..... | 

לויט אפּאטאַשון איז דאָס ת א | ח - 7 י ע ד דער לע" 
בענס-אטהעם פון אלע לעבעדינגע בעשעפענישען. און אלעס איז בע- 
שאַפען צוליעב דעם עראטישען טאַנץ... 

אָבער װוי קומט צו אפּאטאַש'ן אזא פערהערליכונג פון דער 
תאוה ? וויי?ל תאוה איז דינאַמיק, און דינאַמיק איז אפּאטאַשוס 
כאראקטער. | | 


| == אז מען קען אפּאטאַשו'ן דעם מענש פּערזענליך, זעהט מען דאָס 
איין. 
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דאָס ערשטע מאָל האָב איך אפּאטאשו'ן געזעהן אויף א ליטע- 
ראַרישען אבענד פון די יונגע שרייבער. דער פאַרזיצענדער האָט 
איהם פאָרגעשטעלט אלס א נוטען שרייבער, אבער א שלעכטען 
פאַרלעזער. אז ער האָט אַנגעהויבען לייענען האָט מען טאקע גע- 
זעהן אז ער לעזט ניט נוט. דאָס הייסט, פאר זיך האָט ער נאנץ 
גוט געלייענט, נאָר דער עולם האָט ניט געקענט הערען א װאָרט. ער 
האָט געלייענט ניך, אזוי װוי פאר זיך און געשליננען די װוערטער, 
וי לאנגע לאקשען, נלייף זיי װאָלטען געבריהט. 

זיין גאנצע פינור האָט פון דער ווייטענס געמאכט עפּעס א 
מאדנעם איינדרוק. א קורצער האלז, א שפּיציגער קאָפּ, װאָס איז 
אביסעל אריינגעצוינען צווישען די אקסלען. א שמאָל אויסגעצוינען 
פּנים מיט א לאננע דאַרע נאָז און צוויי אונרוהינע אויגען, װאָס 
ווארפען זיך גיך אין אלע זייטען. | 

שפּעטער, אז איך האָכ איהם געזעהן פון דער נאַהענט, האָב 
איך ערשט בעמערקט װאָס פאר אן אַריגינעל פּנים ער האָט. א ווייס 
דורכזיכטינגע הויט, א קליין מויל מיט דינע ליפּען, זיין קאָפּ זעהט 
אויס וי א דרייעק מיט'ן לאננען שפּיץ צו דער נאמבע. און װאָס 
העכער, ווערט דער קאָפּ אלץ ברייטער, ווערט בעשאטען מיט 
שווארץ נעקרייזעלטע האָר, און זיין שטערען נעהט װי א בארנ 
ארויף. 

אז איך האָב זיך סיט איהם בעקענט, האָב איך געעזהן, אַז אין 
אלץ איז ער בעוועגליך, שנעל. אן אַרינינעלע אונרוהינע נאַטור. ער 
רערט שנעל, נעהט שנעל, און זעהט שנעל. אז ער געהט אין נאס 
זינגט ער זיך שנעל מיט אן איינענעם נגוֹן: ,טאַראבאך! טארא- 
באדך! טאראבאך !" 

אז איך פלעג אריינקומען צו אפּאטאַשו'ן אין הויז האָב איך 
איהם גאנץ אָפט געטראָפען אין א לייכטען אנצוג מיט ווייסע קעס- 
טעלאך, און מיט א פּאַר לייכטע לעטשעלאך אויף די פיס. 

סיי זומער, סיי ווינטער האָט ער אין הויז ליעב צו געהען אָנ- 
נעטהון זומערדיג, לייכט. זיינע מאנירען זיינען אויף 5 ? פ- 
ה ע נ ד י נ ע. אז ער רעדט דריקען די בעוועגונגען פון זיינע נאָז- 
פלינעל אויס עפּעס פיבערישעס, פרעכעס, אזוי װוי קיוויי האָט 
איהם געצייכענט אין זיין ראדירונג. 
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אויך זיינע אויגען דריקען אויס עפּעס שפּיזיגעס, שארפעס, 
שטעכיגעס. ער האָט ארום די אוינען אזעלכע אויסערגעוועהנליך 
הויך ארויפגעשארצטע שלעפען, װאָס | דריקען אויס כעס און שרעק 
צוזאמען. 

אז ער דערצעהלט עפּעס קומט עס ביי איהם ארויס מיט אימ- 
פּעט, פלאמענדיג, אזוי װוי אין זיין שרייבען, 

אפּאטאַשו פערשטעהט מענשען מיט'ן קוק. ער האָט א פאָר- 
שענדען בליק. ער כאפּט דעם אמת פון דער זייט... ער קען זעהר 
ניט ליידען אז עמיצער וויל איהם אריינשמוגלען א ליגען. ער זאָגט 
באלד אין די אוינען : ,ס'איז ניט אזוי. ס'איז ניט אמת !" איהם 
אַרט ניט, טאַמער װועט ער יענעם בעליידינען דערמיט, 

איינמאָל אין א געשפּרעך זאָגט ער מיר : 

יעדער מענש איז אן אקטיאָר. אז מען קומט זיך צוזאמען אין 
אַ געזעלשאפט, וויל יעדער ארויסווייזען װאָס ער קען. וװוערט א 
קאָמפּעטיציע, דערווייל דערצעהלט מען ניט דעם אמת, נאָר װאָס 
עס פּאסט זיך... דערפאר, אויב מען װוי? דערקענען א מענשען מוז 
מען איהם כאפּען פון דער זייט... איהר פערשטעהט ? א מענש קען 
דאָך ניט אלעמאָל זיין אין דער ראָלע פון אן אקטיאָר, לאַזט ער 
פאלען דאַ און דאָרט א װאָרט. און פון די זייטיגע ווערטער קענט 
איהר איהם דערקענען. ווייל דאָס איז דער אמת. ער האָט זיי גע- 
זאַנט אונבעוואוסט, ניט צוגעטראכט... 

ער האָט אויף מיר גענומען שפּיזען מיט זיינע שארפע אוינען 
און ווייטער געזאַנט : 

,איהר ווייסט ? יעדער מענש װאָלט געקענט זיין א שרייבער 
ווען ער זאָל נאָר קענען דערצעהלען דעם אמת, די מעהרסטע מענ- 
שען קענען דאָס ניט אפילו ווען זיי ווילען. זיי פערמישען דעם אמת 
מיט יו פיעל ליגען, אז מען קען איהם שוין מעהר ניט ארויס- 
זעהן... 

ער האָט זיך אי עקעט אין זיין ברייטער פּאזע און מיר 
געגעבען א קלאפ אין פּלייצע : 

,יא, שטיינבערג, די ערשטע פּעהיגקייט פון א שרייבער איז 
צו קענען זעהען דעם אמת און איהם דערצעהלען ארויסגעשיילט 
פון אלע לינענס. דאָס פערשטעהט איהר מיך, איז דער גרונד ! אז 
גיט איז מען קיין שרייבער ניט, נאָר אי -" 
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אפאטאשו האָט מיר געזאָגט, אז ער איז געווען דער רעדאק- 
טאר פון ,די נייע היים". דער זאמעלבוך איז װי א פּראטעסט גע" 
גען די ,שריפטען", ער האָט אין ,די נייע היים" אבגעדרוקט זיין 
ראַמאן , פון ניו יאָרקער גהעטא". ר 

אפּאטאַשו איז זעהר עגאָאיסטיש נעשטימט. ער האלט זעהר 
פיעל פון זיך. פון אנדערע שרייבער האלט ער נאָר פון געצעהלטע. 

אויף פיעלע שרייבער קנייטשט ער מיט דער נאָז. --- לאנגוויי- 
ליג. ער האָט ליעב ס'זאָל שטורמען פון אלע זייטען, ס'זאָל פלא- 
מען. ער האָט א היציגע פאנטאַזיע. דאָס צאפּעלדינע, דאָס פרייע 
האָט ער גע'ירשנ'ט פון זיין מוטער, זאָגט ער. אויסגערעבענטקייט, 
מאָס און דאָס אריינדריננען אין זאכען --- פון פאָטער, װאָס איז 
א ירושה פון דור דורות חקרה און לומדות. 

אפּאטאַשו שטאמט פון א הויכע אריסטאָקראטישע פאמיליע. 
זיין יחוס ציהט זיך פון תוספות-יום-טוב. ער האָט ליגען בריעף 
פון זיינע זיידעס און עלטער זיידעס, װאָס זיינען געווען בעריהמטע 
גאונים. און ער איז זעהר שטאָלץ דערויף... 

4 

אז מען לעזט אפּאטאשו'ס שריפטען, זעהט מען, אז אין איי- 
ניגע ערצעהלוננען דערנרייכט ער צו א סינטעז פון טעמפּראמענט 
און פאנטאַזיע. נאַר געוועהנליך נעהמט דער טעמפּראמענט ביי 
איהם די אויבערהאנד. די עראטיק מינעוועט און היצם אזוי וי 
א פערשטיקטער פייער... 

און דאָס ערקלערט אויך, וי אזוי א מענש, װאָס שטאַמט פון 
אזא גרויסען יחוס, זאָל גאָר שרייבען פון דער אונטערוועלט. 

עראטיש איז דער איבערנאנג פון דעם אלטען אידישען לעבען 
צו דעם היינטינען. די ליידענשאפטען זיינען פריהער געווען שטאַרק 
איינגעצוימט. מיט אמאָל זיינען די קייטען לויז געװאָרען, און די 
פון לאנג צונויפגעדריקטע ליידענשאפטען האַבען זיך מיט אן אימ- 
פּעט-געטהאָן א לאָז אויפ'ן לעבען, וי ווילדע פערד אויף א פרעירי... 

אפּאטאשו'ס פאר-דורות זיינען געווען אסקעטען, צוריקנע- 
צוינענע, נעקוקט אויף לייב מיט פעראכטונג -- האָט אפּאטאַשו 
רעוואלטירט גענען זיי, זיך געטהאָן א ריס צו פרייקייט, צו הפקר- 
דיגקייט. נאָר דער, וועמעס אורעלטערען זיינען געווען עקסטרעם 
עטיש, איז קאפּאבעל צוצורייסען דעם נעץ פון עטיק. 
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לעזט זיין ערצעהלונג ,מאָרריס און זיין זוהן פיליפּ". אין דער 
ערצעהלונג האָבען מיר מענשען אֵהן אן עטישען געמיה?. מארריס 
איז אױיסגעטהאָן פון אלעס. ער איז דער אמת'ער הפקר-טיפּ פון 
דער אמעריקאנער גאס. ער האָט אין גאנצען פערגעסען װאָס מען 
מעג און װאָס מען טאָר ניט... 

שמשון דער פאקוסניק אין דער היים --- ,אויף יענער זייט 
בריק" -- האָט נאָך געהאט טיעפערע געפיהלען, זעעלען-אונרוה און 
א שטארקען מאָראלישען אינסטינקט. אז : , זיין חבר שלמח , קראד- 
ניק" קומענדיג פון ווארשע האָט איהם דערצעהלט, או מיט אזא 
מיידע? וי רוזשקע קאן מען אין ווארשע מאכען א בכבוד'יג לעבען. 


עס האָט פיעל ניט געפעהלט שמשון זאָל פאר אזא עצה אריין- 
פאָהרען ,קראדניק'ען" אין פּיסק אריין." 


אָבער מאָריס, דער אקטיאָר אין אמעריקא, איז שוין אין נאנ- 
צען הפקר. איהם ארט ניט וועלכע אידענע ער װעט נעהמען, אבי ער 
זאָל נאַר האָבען צו עסען און ,ניט דארפען איינטונקען א פיננער 
אין קאלטען וואסער", ער האָט קיין מענשליכע בעציהונג צו א 
פרוי. די ערשטע, װאָס קומט מיט געלד, נעהמט ער. אז מיסעס 
פאלאמאן רעדט איהם איין ער װעט ניט דארפען ארבייטען, זאָגט 
ער צו מיט איהר חתונה צו האָבען. און ביי נאכט ,אז רבקה נארט 
אויס ביים בלינדען די צוויי הונדערט דאַלאר, ענטלויפט ער מיט 
איהר, איבערלאַזענדינ אויף הפקר זיין אינגעל פיליפּ און רבקח--- 
איהר סילווע. 

אונטער דעם לייכטען הומאר פון דער ערצעהלונג, האָט אפּא- 
טאשו אָנגעהויכט איינע פון די וויכטיגסטע פּראָבלעמען פון דעם 
אמעריקאנער אידישען לעבען. 


די אַנגעפאַהרענע פון אלע וועלט-טהיילען האָבען דאַ 
אר אָב ג ע באַ רש ט פון זיך אלע טראַדיציעס, אלע געוואוינ- 
הייטען; קיין נייע האָט מען נאָך ניט געקענט אויפנעהמען. איז מען 
געבליבען גייסטיג הויל,,, און אין אַזאַ גייסטיגע הוילקייט ווערט ער- 
צויגען דער יונגער דור... נישטאַ קיין שאנדע, קיין שעהנע מדות, 
װאָס יעדעס קינד האָט זיך אין דער חיים אבגעלערענט פון טאַטען, 
פון זיידען --- דא לאכט מען פון זיידען... 

לערנען לערענט זידך דאַ דער יונגער דור פון גאס!.. 


154 


אָבער מיט נאָך פיעל מעהר קראפט האָט אונז אפּאטאַשו גע" 
וויזען די אמעריקאנער הפקר-גאס אין זיין ראַמאן , פון ניו יאָרקער 
גהעטא". דאַ איז שוין אפילו ניטאַ קיין ערינערונג פון , שטעדטעל". 
די שטעדטלעך פון אש און ווייסענבערג זיינען שוין לאנג אונטער- 
געגאננען. אש'ס , שטעדטע?" איז שוין מיטהאַלאַגיע. ניטאַ מעהר 
קיין שבת, קיין יום טוב. אנשטאָט די שוה? איז דאָ די , מואווינג 
פּיקטשור", רי נאס און די ,קענדי סטאָר" פון ,מיסעס ריטש". 
מען געדענקט מעהר ניט פון וואנען מען איז געבוירען. פערגעסען 
טאַטע מאמען, גלייך מען װאָלט ארויסגעקומען פון א שטיין. אין 
דער היים איז דאָס שטעדטעל שוין אויך חרוב געװאָרען. אנשטאט 
ס'בית חמדרש --- די שענק. דאָרט אויך, אנשטאָט טאַטע מאמע, 
שוועסטער, ברודער --- די גרויסע פרעמדע נאס. 

דער יוננגער דור צופאַָהרט זיך אין די גרויסע שטעדט און 
ווערט אזוי װוי דאַ איינגעשלינגען פון די אייזערנע חיות סמיט רי 
טויזענטער מיילער און צוריבען מיט די שטאהלענע צייהן פון רי 
מאַשינען... 

אפּאטאַשו איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אונז געוויזען 
דעם סוף פון שטערטעל, ער האָט געוויזען, אז מיר האָבען אלץ 
געלאָזט הינטער זיך, װי ווען מען געהט פון א בית הקברות, מען 
רייסט די גראָזען מיט די ווארצלען אויס און מען ווארפט זיי הינ- 
טער זיך... 

מען זעהם שוין מעהר נישט אש'ס פרומע בוימער, ואס 


,דאַונען ביחיד אין פעלד,* 
, 


אפּאטאשו איז געווען דער, װאָס האָט אונז געוויזען דאָס אי- 
דישע לעבען אין אמעריקא אזוי װוי עס אין -- ניט אין דער פאנ- 
טאַזיע, נאָר אין דער ווירקליכקייט. קאברין און ליבין האָבען גע- 
מאַלען אידען אין אמעריקא אזוי וי קוריאזען, בעל מחשבות האָט 
אַ טעות, ווען ער מיינט אז אין ליבינ'ס שריפטען זעהט מען דאָס 
אמעריקאנער אידישע לעבען. מען קען פון זייער שרייבען האָבען 
אַזאַ בעגריף ווענען דעם היגען אידישען לעבען, ווי מען קען וויסען 
פון דעם אידישען לעבען אין רוסלאנד, פון די שריפטען פון טשי- 
ריקאוו און ארזשעסקא. 
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די מענשען זיינען דאָ אויפגעוואקסען אוֹיף די געפלאסטערטע 
גאסען, און זיי לעבען דא און לויפען מיט דער טעמפּא, מיט'ן ריס 
פון די אייזערנע פערד, ואס יאגען זיך איבער די הייזער. 

אפּאטאשו קען מייסטערהאפט מאַהלען אָט דעם דרויסענדינען 
לעבען פון טומעפ און בעוועגונג. ביי קיין אידישען שרייבער איז 
ניטאַ אזוי פיעל בעוועגליכקייט אאז פיעל האנד- 
לונג, װי ביי איהם, | | | 

אין דעם ראַמאן , פון ניו יאָרקער גהעטא" האָט זיך אפּאטאשו 
פערנומען ברייטער, אלגעמיינער וי אין , מאַרריס און זיין זוֹהן 
פיליפּ". ער ווייזט אונז, אז די מענשען לעבען דאַ גייסטיג אזוי 
רויה, גלייך זיי װאָלטען ערשט ארויסגעקומען פון די ווילדע היי- 
לען. ניטאַ קיין מענשליכע אויפפיהרונג, די חיח ווי? בלוין איהר 
פונט פלייש... דער װאָס איז שטארקער, פלינקער, כיטערער, 
קריעגט עס. עס הערשט קיין עטישער רענעל, קיין גרעניץ-געבאָט. 
אויסער דעם ביאלאַנישען געזעץ--קאמפּפ פאר'ן דאזיין. פערשטעהט 
זיך, אז אין אזא סביבה האָט דער איידעלער מענש קיין ערפאָלג. 
דער גראביאן, דער גארילא-מענש איז דער זיעגער!.. | 

די מענשען , פון ניו יאָרקער גהעטא" האָבען קיין היילינקיי- 
טען. אלע געהען ארום מיט הוילע גשמות. זיי האָבען אפילן די נא- 
טירליכע געפיחלען פערלוירען. דער שטארקסטער און שעהנסטער 
געפיה?, --- ליעבע, איז ביי זיי דעגענערירט. ס'איז ביי זיי נאַר 
גיט געבליבען אויסער די ציהעניש נאָך דאָלארס. מיסעס ריטש 
געהט וואוינען מיט'ן צוגאַסענעם סאלונקיפּער פאר זיינע דאַלארט. 
און איהר טאַכטער פּאֲלו כאפּט זיך ארום מיט'ן איטאליענער געגען 
דער מאמעס ווילען, און אפילן געגען איהר אייגענעם נעפיהל, אלץ 
פאר די געלך, 

פּאֲלִי איז פּראקטיש. זי האָט גראדע מיינונגען איבער'ן לעבען. 
זי זאַנט: , ליעב האָבען א קבצן פערשטעה איך נאָך, אבער חתונה 
האָבען דאַרף מען נאַר מיט א רייכען !" 
א פיינע אקסיאמע ? אבער וי כאראקטעריסטיש פאר אמע- 
ריקא. | | 

עס איז דעריבער זעלבסטפערשטענדליף, אויב ס'געפינט זיך 
אן איידעלער מענש אין אזא סביבה ווערט ער צודריקט : דורך 
- פערצווייפלונג, דורך ענטוישונג, דורך אַהנמעכטיגקייט. 
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דזשייק איז דער איינצינער מענש מיט אן איידעלען נעפיה? 
אין דעם ראָמאן, האָט ער טאקע א סך מזל, ער האָט פון פערביטע" 
! רונג גענומען שכור'ן און װויל מעהר ניט ארבייטען פאר דער , גע" 
זעלשאפט", קוקען טאקע אלע אויף איהם וי אויף א בייז וואונדער. 

אָט דער שכור'ער דזשייק איז דער איינצינער כאראקטער אין 
דער ,ניו יאָרקער נהעטא", װאָס איז אונז נאַהענט. ווענען די אי- 
בערינע פיהלט מיר, א! ס'איז בעסער ניט צו זיין אין זייער געזעל- 
שאפט, מען שפּירט צומיע? פלייש. --- 

גאָר אין אן אנדער וועלט טראָגט אונז אריבער די ערצעהלונג 
,דער משפּט". מען דערפיהלט אזוי װוי א פריש ווינטע? וואלט פער- 
ביינעבלאָזען. דאָס איז איינע פון די שעהנסטע זאכען װאָס אפּא- 
טאשו האָט אַנגעשדיבען. דאַ איז פארהאן יונענד, לענענדע, ווייק- 
טּעל און די שעהנע אידילישע ליעבע פון די צוויי קינדערלאך. מען 
ווערט פערכאפּט און עס ווילט זיך אפילו גלויבען אין דער פאלשער 
גרונד-אידעע פון דער ערצעהלונג, אז די נאַטור משפּט. 


איז דער נאַטור אי! ויטאַ קיין גערעכטיגקייט -- דאָס האָט 
ערשט דער מענש בעשאפען --- ס'איז נאָר דאַ נויטווענדיגקייט. 
אפשר אויך געזעץ. אבער אין דעם פאל האָט בליז נעקּענט זיין 
צופאל, ס'זאָל פּלוצלונג ווערען א שטורם און די צוויי קינדערלאך 
זאָלען דערטרונקען ווערען. אביעקטיוו גערעדט, איז דאָך דער 
שטורם ניט געווען און ניט נעקענט זיין קיין פאלגע פון דעם פער- 
ביטענעם פויגלישען איי ? | 


אָבער דאָס איז אלץ נערעדט אז מען װי? זיך גריבלען. וי 
אָבער אז מען לייענט דאָס װי א שעהנע מעשה? און אויף קיין 
מעשה טאָר מען דאָך קיין קשיא ניט פרענען --- איז דאָס ווירקליך 
א זעהר שעהנע ערצעהלוננג. 

אז אפּאטאַשו האָט א שאפענדע פאנטאַזיע, זעהט מען אמ" 
בעסטען פון זיין ערצעהלוננ , ציניינער." מיט וויפיע? דעטאלען ער 
מאָהלט זייער לעבען. וי גוט ער קען זייערע ברענענדע טעמפּערא- 
מענטען. ער מאַהלט זייער וואגאבונדישען לעבען מיט אזא צאפעל- 
דיגקייט און בולט'קייט, נלייך ער װאָלט מיט זיי צוזאמען געלעבט 
אין וואלד. 
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יהאלט אין א פּאַר ווערטער מאהלעריי, פּסיכאַלאָגיע, סימבאָל, 
ענטוישונג, שאנדע, אלץ צוזאמען : 

מאַראלע (דער ציגיינער) האָטס א שפּרונג געטהאַן װי א 
איננע?, עוואַ?ט אריב ער שפּרייזען דע ם 
שא ט ע}, האָט דער שאטען א העכערען שפּרונג געטהאַן און 
מיט אמאָל פערשוואונדען. עמיצער האָט זיך צולאכט. מאראלע 
האָט זיך פערשעהמט, נעפיהלט אז ער איז אױיסגעשפּיעלט, אז זיין 
אייגען ווייב איז איהם ניט טריי, אז די ציגיינער לאכען אין די 
פויסטען און ער האָט אלעמען פיינד נעקריגען.." 

וי פיעל אמת איז פערבאַרנען אין די פּאַר שורות ? װוי? דען 
ניט יעדער מענש, ווען ער ליידט פון דער אונרוה אריבערשפּריי- 
זען דעם איינענעם שאטען? -- און לאכען דען ניט די זייטיגע 
מענשען פון איהם, אזוי װוי די ציניינער פון מאָראלע ? און ער- 
וועקט זיך דען ניט ביי אלע אונרוהינגע שאטענשפּרינגער א פיינד- 
שאפט צו די קאלטע ציניקער װאָס לאכען ? 

אפּאטאשו'ס אמת'ער כח איז דאָרט ואו ער בעשרייבט 
דרויסענדינקייטען פון לעבעדינע מענשען, דאָרט איז ער נעטריי צו 
זיך. ער איז א נוטער בעאבאכטער, ער האָט זיךף ליעב צוצוקו- 
|קען צום קאמפּף פון לעבען אוּן מאהלען אזוי װוי ער זעהט. ער 
אליין נעהמט ניט קיין שטארקען אנטחיי?, ער שטעהט מעהרסטען 
װוי א זייטינגער צושויער," א מענשען מוז מען כאפּען פון דער 
זייט.," ער האָט אן אינטערעס זיךף צוצוקוקען. טהיפ 
סצענעס געפעלען איהם, שמייכעלט ער,. בעשרייבט זיי מיט 
א לייכטען הומאָר. אנדערע ווידער ריהרען איהם אביסעל, גיט ער 
זיי איבער אביסעל טרויעריג, אבער ניט צו מעלאנכאָליש, ניט צו 
גרוי, נאָר לייכט, מיט א שארף אויג. װאָס זיין אויג נעהמט אויף, 
קען ער פּינקטליךףך איבערנעבען מיט דער פעדער. אלס בילדער 
צייכנער איז ער א מייסטער. מיט אכטיניין װערטער ‏ שטעהט 
פאר אייך א לעבעדינער מענש. 

און איז עס ניט א פרייד צו זעהן אין א זומער טאג װי עס 
געהען פיעלע אויסגעפּוצטע מענער און דאמען? ס'מעג אייך זיין 
פרעמד די הייזער, די מענשען; אבער איהר פיהלט זיך דאָך נום 
זעהענדיג פאר אייערע אוינען לעבעדינע מענשען, און הערט זיי 
רעדען, לאכען. איהר קוקט אויף זיי און ס'ווערט אייך היימליך. 
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די ליעבע צו פרעמדע מענשען אין גאס איז אפשר ניט אזא רעאלע 
װוי די ליעבע צו איינגענע -- דערפאר מיסטעריעזער... 

עפּעס עהנליכעס פיהלט מען ווען מען לעזט אפּאטאשו'ם ער- 
צעהלונגען. זיינע מענשען זיינען אייך זעלטען אינטים. אבער זיי 
שטעהען דאָך פאר אייך וי לעבעדיגע. און אייך ווערט היימליכער 
ווען איהר קוקט זיך צו צו זייער לעבען. איהר פיהלט צו זיי וי 
צו די מענשען פון גאס. 

אַכער טאַמער וויל מען זיך מיט זיי נעהענטער בעקענען, 
אריינבליקען אין זייערע טיעפענישען, זעהט מען אז זיי זיינען 
ליידיג, זיי האָבען ניט קיין נשמות... זיי בעוועגען זיך נאר מיט'ן 
שנעלען אימפּעט װאָס דער פערפאסער האָט זיי אריינגענעבען. זיי 
לויפען פארביי אייערע אוינען וי די פינורען אין די , מואוינג 
פּיקטשורס". אין פיער און צוואנצינ שעה איז ביי איהם דורכנע- 
פיהרט א ראַמאן. מען ליעבט זיך ביי איהם מיט די שנעלקייט פון 
עקספּרעס-צוג. ס'איז ניטאַ קיין צייט זיינע העלדען זאָלען 
זיך אריענטירען אין זכרון. שטעלט אייך פאַר א קאַנצערט וי די 
גאנצע מוזיק װאַלט געשפּיעלט ווערען אין א טעמפא אלענרא ? 

וי קענען אזעלכע מענשען פון עפּעס טראכטען? 

זיינע מענשען זיינען טאקע ניט קיין טיעף דורכנעפיהלטע, 
זיי בעווענען זיך אלעמאָל אויף דער אויבערפלעכע אין א שמאָלען 
קרייז. 

לעזענדיג אפּאטאשו'ן פיהלט מען, אז זיין וועלט איז א נרויסע 
מאשין װאָס האלט זיך אין איין בעווענען מיט א שנעלען אימפּעט. 
ער ווייזט ניט דאָס אונענדליכע, פּערבאַרנענע, קיין פינסטערען 
אָדער ליכטיגען ווינקע? אין דער זעעל, װאָס איז פיעל טיעפער 
װוי דאָס װאָס מיר זעהען... 

אידען זיינען דאָך גרויסע זעעלען-גריבלער, טאַ װי קומט דאָס 
װאָס אפּאטאַשו'ס אידען זיינען אזעלכע חמ'ען ? 

דער ענטפער איז, אז ער האָט זיך ניט דערנראַבען צו די פער- 
באַרגענע היילען פון דעם אידענ'ס נשמה. זיין פאנטאַזיע דערגעהט 
קיינמאָל ניט צו יענע טיעפקייט וואו די מאטעריעלע ווענד צופא- 
לען, זי בלייבט שטענדיג אין די תפיסה פון חומר... 

מען קען דאָס אמבעסטען זעהן אין זיין אונבעהאלפענקייט צו 
מאַהלען א פרוי. די פרוי איז ביי אפּאטאשו'ן קיינמאַל קיין מענש 
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פאר זיד. אָהן דעם מאן איז די פַרוי ביי איהם נאָרנישט, זי ויפ 
גאַרנישט פאר זיך, זי עקזיסטירט בלויז אנצונליהען די מענליב- 
קייט. אין דעם איז אפילו פאראַן א טחיי? אמת. אבער צו דעם 
וויכטיגערען טהייל אמת האָט זיך אפּאטאַשו ניט דערגריבעלט. און 
דאָס איז, אז די פרוי איז א מענש מיט אייגענע צוועקען. און עק- - 
זיסטירט אויסשליסליך פאר זיך. פרויען זיינען מעהר ענאָאיסטיש 
וי מענער. זיי וועלען אלעס אין דער וועלט אויסנוצען פאר זייערע 
צוועקען. אפילו אין דער ליעבע זיינען זיי אזוי,. די פרוי שטעלט 
אלעמאָל דעם מאן אויף דער פּראָבע צו װועט ער זיין נענונ שטארק 
צו זיין איהר בעשיצער... 

די פרוי האָט שטארקע פערלאננען. אמת, מעהר פּרימיטיווע. 
ביי אפּאטאַשו האָט די פרוי בלויז איין איינצינען צװעק -- צו 
רייצען דעם מאן.,. פאלי, וי אלע אפּאטאַשו'ס פרויען, האָט ניט 
קיין אנדערע פערלאננען, זי אין בלויז געשלעכט. זי האָט פער- 
צעהרט ביז צום טויט דעם אַרעמען דזשייק'ן. זי צומישט אלע 
אלע אנדערע יונגעלייט װאָס דרעהען זיך ארום איהר. זי איז דער 
סוד װאָס קיינער קען ניט פערשטעהן און מען קען זיך פון איהר 
ניט בעפרייען... --- די טיראניי פון געשלעכט |... 

אפּאטאַשו איז זעהר א גנוטער שרייבער פאר דעם פּראָסטען 
אויבענאויפיגען לעזער. מען קען זיינע ערצעהלונגען לעזען פאה- 
רענדיג אויפ'ן ע? אַזױ װי א צייטנג. נישטאָ. ביי איהם 
קיין דראנג, דער א"ב פון מיסטיק, װאָס אָהן דעם איז דאָס לעבען 
קיין לעבען ניט. מען קען כמעט אין אלע זינע 
זאכען זעהען מיט וועלכע מיטלען ער אפּערירט צו מאכען דעם 
עפעקט. אז מען הויבט אן זיינס א מעשה, קען מען לייכט טרעפען 
װאָס דאָרט וועט זיין,. ער האָט שוין א פארטינען פ ו ר ע ם. 
דער אינהאלט מעג זיין װוי פערשיעדען, דער א ו פ ן{| בליבט 
כמעט אימער דער זעלבער. ער דערצעהלט כמעט איבעדא? די יאָה- 
רען פון זיינע העלדען, די אויסערליכע סמנים, וי גרויס, ווי ברייט. 
צי מיט א באָרד, וי לאנג, און װאָס פאר א קאָליער די בארד האָט, - 
און איהר זענט זיכער צו טרעפען א פַּאַר געלונגענע פערגלייכונגען. 
און אונטער דעם אלעם אָפּטמאָל א ציטער פון תאוה... אויף זיין 
שרייבען לאָזט זיך בשום אופן ניט זאָגען דאָס, װאָס ס'האַבען ליעב 
אויף זיך אָנצואווענדען אונזערע אנדערע יונגע דיכטער, אז זייער 
1440 
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שרייבען איזן א ת 8 ? ה פון דעם א ייג ענע ם איר 
אן ארויסשטראהלונג פון דער איינענער נשמח. ער שרייבט 7 -- 
טערא טור. קין פרישע נייע ווענען האָט ער דערווייל נאָך 
ניט אױסגעטראַטען. זיין בעסטע ערצעהלונג איז נאָך אלץ דער 
ראָמאן פון א פערד דננב". מען זעהט ביי איהם ניט קיין שטיינע- 
רונג, סיי אין זיין שרייבען, סיי אין טאַלאנט. ער פּאסט זיך װאָס 
אמאָל ‏ אלץ מעהר אין דער השנאַנגבארער" ‏ ליטע- 
ראטור.... אין דער הינזיכט אין אפאטאַש געהענ- 
טער צו אנזערע עלטערע שרייבער װי צו די ינגע 
דיכטער. זיי, , די יונגע" שרייבען פון זיך און פאר זיך. אדער פאר 
מענשען, װאָס זיינען עהנליך צו זיי. אבער אפּאטאַשו שרייבט 
פאר'ן עולם. איהם אליין קען מען ניט זעהן אונטער זיינע העלדען. 
שרייבט ניט פון זיך. דערמיט איז ער נאנץ אנדערש וי די אנדערע 
יונגע דיכטער, זיי שרייבען אױטאָביאַגראפיש, ער --- ביאָגראפיש. 
זֵיי געהען אין דער טיעף, ער --- אין דער ברייט... דעריבער איז ער 
ניט שעפּפעריש, נאַר --- ערפאָלגרייך... 
אפאטאשו האָט אבער דערפאר אנדערע מעלות. ער האָט יענעם 
כח צו מאכען זיינע העלדען אויסזעהן אזוי װי לעבעדיגע. איהר 
קענט זיך פון זיי ניט בעפרייען. ער ניט אין זיי אריין אזא לוי- 
פענדען אימפּעט, אז איהר מוזט זיי נאַכלויפען. איהר קענט מיט 
זיינע העלדען ניט זיין אזוי נאָהענט וי מיט חברים; אבער זיי 
שטעהען דאך וי לעבעדינע פאר אייערע אויגען און איהר מוזט זיך 
מיט זיי פעראינטערעסירען. ער האָט אויך א וואונדערבארען זכרון 
פאר געשפּרעכען. ער קען זעהר נוט די שפּראך-מימיק. זיינע העל- 
דען רעדען אזוי נאטירליך, אז ווען זיי װאַלטען געזעסען ביי אונז 
אין הויז לעבעדינע װאַלטען זיי אויך ניט גערעדט בעסער. אין דעם 
ראָמאן ;פון ניו יאָרקער גהעטא" רעדט מיסעס ריטש'ס שוועסטער 
מיט יעדען קנייטש וי עס פּאסט פאר אזא פרוי. דאָס אייגענע דער 
אלטער משה. אמבעסטען איז ארויסגעקומען דער שכור דזשייק. 
אפּאטאַשו גיט איבער זיינע רייד מיט יעדען טאַן פון זיין שטימע. 
אָט איז א געשפּרעך צווישען דזשייק'ז און סעמ'ען : 
;--- סטאפּ, דזשייק, אז נישט געה איד שוין אוועק ! 
|,---אדרייט, מיין באי" --- האָט דזשייק געוואקעלט מיט 
רער צונג און אָנגעהױבען שטילער צו רעדען --- אַל-רייט, הער זיך 
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איין : כ'פיה? אז כ'וועל שוין לאננ נישט אנטרייבען, מיף ארט 
נישט! נאָר איין זאך על איך דיך בעטען, הערסט, איין זאך: 
ברענג זי אהער =-- --- 

--- וועמען ? -- האָט סעם זיך געפרענט, 

--- דארפסט נישט זיין , דזשעלאס !" ואס פאר א קאַנקורענט 
בין איך דיר ! דו מיינסט כ'וויים נישט, אז ס'שטינקט פון מיר, 
אז דו האָסט ניט געקענט לינען נעבען מיר? טא װאָס האָסטו 


מורא ? ברענג זי - -- ווען דו װאָלסט געוואוסט וי איך האָב 
זי פיינד און פונדעסטווענען... כי, כי, אר --- האָט ער זיך צעוויינט 
--- פַּאֲלי'ן מיין איך יא 


אָפּטמאָל האנדלען די מענשען ביי אפּאטאשו'ז אנדערש וי 
דער שכל דיקטירט זיי ; | 

גאה האָט געזידעלט וואלפ'ען ער זאָל ניט קומען צו איהר 
און זי פערנעסען, און אין דער זעלבער צייט פלעגט זי קומען א שעה 
פריהער אויף דעם פלאץ וואו זיי האָבען זיך געדארפט טרעפען". 

אפּאטאַשו האָט אויך אריינגעבראכט נייע פּראָסטע ווערטער 
װאָס ווערען בענוצט אמיינסטען אין פּױילען. זיין אידיש אין א 
נאַטירליכער. ער סטיליזירט ניט. זיין שפּראך איז ניט פון בוך, 
נאָר פון לעבעדיגע מענשען. אויך זיינע אַרינינעלע פערנלייכוננען 
זיינען אָפּטמאָל דעקעראטיוו, אמאָל פּסיכאַלאַניש, טהיילמאָל בא- 
נאל, אבער אימער שארף און איינענארטיג: | 

,אַ אידענע װוי א טערק." 

אַ צוקנייטשט פּנים וו י אַ 2 ע ב אַק ענ ע ר 
ווינט ער - ע פּע לכ" 

,לייפּקע האָט זיך אָבנעשאַקעלט פון די קלעפּ ווי אַ 
הינטע? וואָס שפּריננט ארויס פון ווא- 
ס ער | 

,ברוינע באקען װי די ק אַ דע 8 {ן נוט אוי ס- 
געבאַקען געבייטעל?5ט ברויט. 

די רויט קייט פוז די בא קעז איו 
איה ם אַריין אין דער שפּיץ נא ז. 
| ס'איז אפשר כדאי צוברענגען נאָך איינעם, צו ווייזען װוי מיט 
א נוטען פערגלייך געליננט אפּאטאַשון איבערצונעבען דעם געפיהל 
פון זיין העלד ; | 
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,אצינד בערוחיג זיך -- האָט פאלי געזאָגט און זיך צורעכט 
נעמאכט די האר --- זיי נישט בייז און גיב מיר א האנד, אָט אזוי ! 

סעם האָט נישט געענטפערט, גענאננען מיט פּאלי'ן אחיים 
און געווען צופריעדען װאָס ער איז ווידער נעבען איהר, און כאָטש 
דאָס הארץ האָט איהם געזאַנט אז פֹּאַלִי ועט זיינע נישט זיין, 
אז פילייכט נאָך מאָרגען װעט זי עמיצער צונעהמען פון איהם, 
פונדעסטווענען האָט דער געזונטער סעם ד ע ר פ יה ט י ע- 
נע פ ר ייד פון א קר א ננק קינ ד, ווא ס 
ווייס, אז דער פאָטער נאַרט אי ה ם וועו 
ע ר ש ענ ק ט איהם זיין גנאַלדענעם וי- 
נער עד ואל אייב עה ס ען די פמעויצין 
און א יז פ אָר ט בש עת מע שה צופ ר'יע- 
ד ע ז". 

צ 

אפּאטאַשו'ס גרונד פעהלער איז װאָס ער מאהלט ניט קיין טיע- 
פען כאראקטער. ער ניט נאַר דאַ און דאָרט שטריכען פון מענשען, 
אָבער קיין גאנצען כאראקטער-טיפּ האָט ער נאָך ניט געשאפען. 
גנבים זיינען איינזייטיגע מענשען. דערפאר צובענרעניצט. 

פאר װאָס האָט אפּאטאַשן פּונקט אויסגעקליבען צו מאָהלען 
ננכים ? ער האָט מיר אמאָל אזוי געזאָגט : 

,ביי אידען איז ניט געווען קיין ראָמאן, און אז א אידישער 
שרייבער האָט געװאָלט שרייבען א ראמאן האָט ער געמוזט מאה- 
לען די ליעבע אויפ'ן ראנד פון לעבען. ווען מענדעלע האָט גע- 
װאָלט מאהלען ליעבע, האָט ער גענומען פאר זיין העלד , פישקע 
דעם קרומען". פּרץ האָט ווידער גענומען דעם פעלטשער, דעם 
קלעזמער. אלץ אוואנטוריסטישע נאַטורען. וויי?ל קיין העכערע קלאס 
איז ביי אונז ניט געווען. דאָס לעבען פון קליינע נעשעפטסלייט אין 
געווען צו מאָנאָטאַן, די ארבייטער האָבען ווידער געלעבט צו נרוי, 
צו וואכעדיג. קיין קעניגען, קיין פּרינצען אָדער גראפען אין ביי 
אונז ניטאָ; דערפאר האָט מען ביי אונז אין דעם ראמאן נעמוזט 
נעהמען מענשען, װאָס שטעהען אויפ'ן ראנד פון לעבען. דערפאר 
האָב איך גענומען דעם ננב, דעם אוואנטוריסט, ביי וועמען ס'איז 
דאָ האנדלוננ, געוואנטקייט, געפאהר און ליעבע" 

און מען מוז אנערקענען, אז ס'איז איהם געלונגען צו געבען 
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8 דאָמאן פֿון ננבֿים, דעל פערד"גנב אי מייסטעריש געשריבען. 
שומת, קיין פיינער נאכגעפיה? בלייבט ניט פון אַזאַ כאראקטער. 
ווייל דיזעלבע עקסטרעמעטעטען פון פּאַסואַן -- װאָס דאָס ווערט 
סוה כ? סוף דערווידער, 
דוי ליידרענשאפט איז נאָר שעהן ווען זי איז פערהילט, פער- 
קליידט אין א פארם. אבער ביי אפּאטאַשו איז זי פאָרמלאָז, צולאַ- 
יען.., דערפאר מאנכעס מאָל אבשטויסענד. אין איהם רעדט איבער- 
קריבענער סעמפּראמענט אוים פּראָטעסט צום איינגעבוירענעם 
יסקעטיזם. ס'קליננט אפשר פּאראדאקסאל, אבער אזוי איז דאָס : 
שיבערטריבענע שטארקייט קומט פון שוואכקייט... 
אַבער דאָך ווערט אונז אפילו זאנוויל טהיילמאָל נאהענט 
פארהאן מאַמענטען ווען ער ליידט אזוי טיעף מענשליך, אזוי טרא" 
בִּיש, אז מיר ליידען מיט איהם מיט. די טראנישקייט פון צופאל, 
די אויביגע אונרוה שפּירט איהר אין דער איבערלעבונג ווען זאנ- 
טוי2 פערשלאפט און פערשפּעטיגט צו זעהן רחל'ן, וויפיעל פיין- 
יבער וואהנזין אין פֿארהאן אין דעם אריינשפּרינגען ביינאכט 
דורכ'ן פענסטעה איבערצובעטען רח?ן. און װאָס פאר א פעך- 
סמ'ענדען ענטטער ער קרינט פון איהר ; 
,דאָס פּאסט פאר א גנב !* | 
װוי פערשאָלטען זיינען מענשען, ווען זיי הערען זיך אויף צו 
פערשטעחן !... וי גרויס זיינען דאן די אומזיסטע ליידען : 
,זאנוויל'ען האָט זיך געדאכט, אז דער מח פּלאצט, צופאלט 
אויף שטיקער, און אין די אויערען האָט כסדר געקלונגען : --- דאָס 


פּאסט פאר א גנב! פאר א גננב !" 


וי גרויס איז דאָ דער צער פון מיסנעפיהפ, ענטוישונג און 
פערדרוס. דאָ װוערט אונז זאנוויל נאַהענט. מיר זעהען אין זיינעץ ‏ 
ליידען אויך אונזערע. ווייל דאָ ליידט ניט זאנוויל דער גנם װאָס 
האָט דורך א צופאל געהאט א שלעכטע ערציהונג און א שלעכטע 
פּראָפעסיע -- נאַר דאָ ליידט דאָס אייביג אונרוהיגע מענשפיכע 
הארץ, װאָס איז פעראורטהיילט צו ליידען אֶהן א פארוואס.., 

זאנוויל ווערט אונז אויך סימפּאַטיש אין זיין שטרעבען צו 
ווערען א בעסערער מענש, אין זיין קאגקען זיך ארויסצורייסען טו} 
זיין שלעכטע סביבה : 
| צייט זאנווי? האָט זיך בעקאנט מיט רחל'ען האָט ער גענומען 
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אלס מעהר און מעהר אויסמיידען זיינע פר הערדיגע הבּרים." 

אָבער אזוי וי ביי אלע מענשען איז פון וועלען ביז קענען זעהר 
ווייט, אזוי איז אויך ביי זאנוויל'ען זעהר שווער זי אבצגע- 
וואוינען פון שענק און זיינע חברים. און ער כאפּט זיך פון צייט צו 
צייט צו צום טרינקען און פערברעננען מיט מאנק'ען, אבער ער איז 
שוין מעהר ניט צופריעדען מיט זיך. ביי זאנוויל'ען איז דאַ געוו - 
|סען. עס בעקומט איהם מעהר ניט דער פערגעניגען : 

,זאנוויל אין צומישט געװאָרען, און געפיהלט אז ער ווערט 
בלאס. ער האָט מאנקעץ אויפגעהויבען אויף די הענד און זי אוועק- 
געזעצט אויף א לעדיגע שטוהל. איהם האָט זיך געדאכט, אז רח?. 
שטעהט אין ווינקעל א בלאסע, א פערוויינטע און קוקט אויף 
איהם, קוקט וי ער האלט מאנקעץ". 

דאָ האָבען מיר דעם אידישען געוויסען ואס לאָזט ניט זינ- 
דיגען. ביי זאנוויל'ען איז דאַָ דער געפיה? פוֹן יושר. ניט קיין אוי- 
סערליד אָנגענומענער, נאָר אן איינגעבוירענער פון דור דורות. ער 
קען ניט פערליידען קיין אוננערעכטינקייט אויף וויפיעל ער פער- 
שטעהט דאָט. וי גראב אפאטאשו'ס מענשען זאַלען ניט זיין, וויי" 
זען זיי אין געוויסע מאַמענטען, אז טיעף אין זיך האָבען זיי קול- 
טור דער שטארקער סעם ,פון ניו יאָרקער גהעטא" האָט זיך גע- 
שלאַנען מיט'ן איטאַליענער אזוי לאנג װי עס איז קיין בלוט ניט 
נענאנגען. אבער: ,נלייך וי סעם האָט דערזעהן דאָס בלוט, האָט 
ער זיך א רוק אבגעטהון, אַנגעהויבען און געפיהלט וי די הענד 
הייבען זיך שוין נישט מעהר וי פריהער." 

דאָס איז ניט בערעבענט מיט'ן אינטע?עקט, נאָר דאַ האָט 
דער איד אינסטינקטיוו דערפיהלט די ג ר ע נ י ץ. ביי אירען 
איז די עטיק ניט קיין אויסגעלערענטע. זי איז אין אונז. דער יושר 
ווייזט זיך אפילו ארויס ביי מענשען פון דער אונטערוועלט. אליהו, 
דער פערד-גנב שטעכט זיין קאמעראד, דעם שייניץ, פאר װאָס ער 
האָט אומזיסט גע'שחט'ען דעם זשרעבאק. פערשטעהט זידּ, אז די 
עטיק דריקט זיך דאָ אויס אזוי װוי ביי גנבים. אכער דאָך איז ביי 
זיי דאָ א גרעניץ װאָס מען מעג און װאָס מען טאר ניט. און דער 
אידישער יושר ווייזט זיךד ארויס אויף פערשיעדענע מדרגות. ער 
ענטפּלעקט זידך אנדערש ביי'ן רב און אנדערש ביים גנב, אבער. ער 
לייכט אין יעדער אידישער נשמה, | 
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אָבער ניט קוקענדיג אויף אלע זיינע מעלות, איז אפּאטאַשו 
צו דעם ווייטסטען גרעגעץ פון זיינע מענליכקייטען נאָך ניט דער- 
גאננען,. פאר װאָס ? ווייפ איהם פעחלט א העכערער לעבענסבליק. 
ער האָט נים קיין אידעאלע בעציהונג צו וועלט און מענשען. פאר 
איהם איז בלויז דאַ אינטערעס. ער טהיילט איין די וועלט אין אינ- 
טערעסאנטע און ניט אינטערעסאנטע זאכען. אזא בעציהונג האָבען 
נאַר מענשען, װאָס גליטשען זיד אויף די שטיינער פון דער דרויסי- 
גער וועלט. א מענש, װאָס האָט אינערליכעס, היילינעס ווארפט 
אויף אלעס זיין שיין... און דאָס קליינע וי דאָס גרויסע ווערט פאר 
איהם אינטערעסאנט : | 
5021 סם 826 0162 סם 18 סזסמ'ד" 
'"./21 8 1124 5001 106 סד 


זאָגט עמערסאָן. 

אפּאטאַשו פאַהלט אפשׂר דערפאר ראָס גראָבע, 
דאָס דרויסענדיגע, דאָס גשמיות'דיגע אין לעבען, ווייל איהם 
פעהלט ראיה פאר דאָס אונענרליכע, פערבאַרגענע... ער זעהט בלוין 
דאָס רגע'דיגע, פערגענגליכע... זיינע מענשען לעבען נאַר מיט די 
מינוטען. ניטאַ ביי זיי די אונרוה פֿון אייביגקייט,.. זיי ציהט ניט, 
זיי טראכטען קיינמאָל ניט פון עפּעס ווייטעם... אונדערגרייכבא- 
רעס. אלעס איז ביי אפּאטאַשן אזוי מעגליך, זעלבסטפערשטענדליף - 
-- ניטאַ קיין אונבענלייפליכעס, גייסטערהאפטעס, קיין מיסטער- 
יום, וי דאָס לעבען ואָלט געווען מעכאַניש פאראויס בערעכענט. 

אָבער אין לעבען איז דאָס ניט אזוי, און ס'דארף אויך אזוי 
ניט זיין אין דער קונסט. 

קונסט איז א גריבלען אין די אייביגע סודות, א ראננלען מיט 
זיך אין די וועלט, אזן ארויסגעדיסענער, א פערפרוירענער מאַָמענט 
פון זעעלען-ציטער. דאָס אונאויסדרוקבארע װאָס איז אין לעבען 
אין ברעקלאך און ווערט ניט בעמערקט, װערט פערנליווערט אין 
דער קונסט אין נאנצע געשטאַלטען און בלייבט אייביג צו זעחן, 
און צו אינספּירירען... | | 

האָט אונז אפּאטאַשו עפּעס גענעבען װאָס זאָל אונז אינספי- 
רירען ? 

יעדער אמת'ער קינסטלער מעקט אויס די מאפּע פון דער 
וועלט און שאפט זיך א גייע מיט אייגענע וועגען. איינער פון די 
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וועגען ווערט זיין הויפּטוועג. 

ווייזט אפּאטאַשו זיין נייעם וועג? 

דער ענטפער איז א גענאַטיוער. 

בלייבט טאקע די פראגע, צו װאָס פיהרט ער אונז? 

אַ לייכטען מאך מיט דער האנד אויף דעם היינט איז וועניג. 
דער אמת'ער קינסטלער דארף ניט בלויז אויפוועקען פון שלאָף, 
גאר אויך ווייזען א וואהרען חלום... | 

װאָט מען בעדארף, איז ניט מאַהלען שוין פאנג אָבגעלעבטע 
מלמדים, שחטים, הענדלער, און גנבים. מען דארף שאפען העל- 
דען, העלדען פון אונזער צייט. כאראקטערען װאָס האָבען איבער" 
געלעבט און איבערגעליטען אלעס װאָס מיר האָבען איבערגעליטען 
און זיינען דאָך געקומען צו א נייע האַפענונג, א נייעם שיין.. 

דער ראָמאַן דארף ניט בלין קאָפּירען דאָס 
לעבען, נאָר דארף אױיך זין אַ. סוסטער פאר' 
לעבען. מיט אנדערע וערטער, די העלדען דארפען נים זיין 
קיין פאטאנגראפיען פון מענשען, נאָר מ ו ס ט ע ר ע | פה 
מע נ ש עי אז די קונסט װועט זיך שטעלען העכער פון לעבען 
וועט זיך דאָס לעבען אויפהויבען צו דער קונסט... ווייל דער טענ" 
דענץ פון לעבען איז צו אויסברייטוננ, ערהויבונג. עס דארף נאַר 
זיין א וועגווייזער און דאָס לעבען פאלנט. און דער נייער העראָ- 
אישער העלד דארף ווערען אונזער וועגווייזער. ער דארף אבער זיין 
אן אלמענשליכער כאראקטער, װאָס זאָל זיין נאַהעגט צו אלעמענס 
הערצער. 

װועט איהם אפּאטאַשו בעשאפען ? 


אין דעם נייעם ראָמאן , אין פּוילישע וועלדער" האָט זיך אפּא- 
טאשו שוין פערמאַסטען צונעבען גאנצע אידישע טיפּען. אירען 
װאָס זאָלען זיין אזוי פעסט װי די דעמבעס אין די ליפּאווצער 
וועלרער, 

רער ראַמאן הויבט זיך אֵן מיט א שילדערונג פון א משפּחה, 
וועלכע האָט דורות לאנג געלעבט אין די פּוילישע וועלדער און גע" 
פיהרט א פּראָסטען אבער געזונדען לעבען. די שטארקע וואלד-אירען 
האָבען ניט געװאָלט וויסען פון קיין איבערגעשפּיצטע חכמות, פון 
צופיעל קאָפּדרײערע און פּ5פול. זיי האַָבען געפיהחרט א פּשוט לע- 
בען און געפיהלט אַזױ װוי די בוימער פון וואלד. 
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אפאטאשו ווי? אין דעם ראַמאן ווייזען, אז ווען די אידען זיי- 
נעז געווען רויה, פּרימיטיוו, זיינען זיי געווען שטארק וי ריעזען. 
אבער וי נאָר זיי האָבען זיך בעקאנט מיט'ן חסידיזם זיינען זיי געד 
װאָרען שוואך. די א י ד ע ע האָט זיי צובראַכען. / 

אפּאטאַשו האָט זיך אין דעם ראַמאן זעהר גרויס פערמאסטען. 
ער ווי? פאר אונז דורכפיהרען די אידישע דעגענעראציע און ווייזען 
וי פיעל אידען זיינען געװאָרען אבגעשוואכט, ערוועקט זיך פארט 
אין אונז די כחות פון דורות און סיר האַבען די קראפט אריבערצו- 
טראַנען אלע געפאהרען און זיך ניט פערלירען. 

אין דעם ראָמאן זעהט מען, אז ביי אפּאטאַשון איז פארגע- 
קומען אן אינערליכער ריס. א נייער דראנג האָט זיך אין איהם נע- 
נומען ראנגלען. ער האָט געקרונען א ווידערגעפיה? צו זיינע גראבע, 
חומר'דיגע מענשען, און גענומען ווייזען מענשען מיט נשמות און 
מיט נשמה'דינע פערלאנגען. ער האָט זיך פערבענקט צוריק צו 
דעם פערבאַרנענעם צדיק, צו דעם אידישען מקובל. 

דער גאנצער ראַמאן אין נאָך נים געדרוקט. נאָר פון 
די איינינע קאפּיטלאך קען מען זעהן, אז דער פערפאסער האָט גע- 
נומען גראבען טיעפער, אין דעם קאפּיטעל , מלקות" געלונגט דעם 
פערפאסער איבערצוגעבען אויף א זעלטענעם אופן וי טיעף מענש- 
ליך זיין העלד מרדכי לעבט איבער זיין אויסערנעוועהנליכע רעלו- 
גיעזע אונרוה. | 

| = אין דעם ראַמאן , אין פּױלישעװועלדער" ווערעז ארויסגעפיהרט 

פיעלע אידעען. דער פערפאסער האָט אויך פּרובירט אנריהרען די 
משיח-אידעע, אבער איצט איז נאָך שווער צו זאָגען צו עס איז 
איהם נגעלוננען די קאלאָסאלע אידעע צו פערטיעפען. פון דעם װאָס 
מיר האָבען ביז איצט געלייענט האָט מען נאָך דאָס ניט געקענט 
זעהן. שעהן איז דאָס קאפּיטעל , פעדעם", וואו ער ווי? ווייזען אז 
נאָך אלע שטורמען װאָס אידען האָבען דורכנעלעבט זיינען דאָך 
געבליבען נאנץ די פעדים װואָס פערבינדען אונזער פערנאננגענהייט 
מיט אונזער צוקונפט. 

דאָט זיינען די אייבינע פעדעם, וועלכע וועלען צוריק פערבינ- 
דען אונזער דור מיט די דורות פון די אמאָלינע גרויסע אירען. 
אידען, וועלכע האַבען געהאט היילינעס... אין דער וועלט -- און 
ואימער נעשטרעבט צו א בעסרע !... צו א היילינע וועלט  ..!‏ - 
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איידאטעו ער =יי, 122 





דער מענש, 
משה נאַדיר האָט מיך דערפרעהט. ער האָט צופריעדענגע- 

שטעלט מיין פאַנטאַזיע וועגען איהם. אזוי האָב איך געװאַלט זאָל 
ער אויסזעהן. 

אז מען האָט ליעב א שרייבער, מאַהלט מען זיך אויס זיין 
נעשטאַלט, און מען ווערט נייגעריג איהם צו קענען פּערזענליך. 

משה נאַדיר, האָב איך זיך אלע מאָל פאַרגעשטעלט, מוז זיין 
א נוטמוטינער, א נוטברידערליכער, און ער איז טאַקע אזי. 

משה נאַדיר איז א הויכער, א בױנינער; פעסט נעבויט, בריי- 
טע פּלייצעס, א נגעזונדער קארק און א הויכע ברוסט. 

זיין פּנים : אפּאטיש און סענטימענטאל, זיינע ליניען: צי- 
טערדיג און גלייכגילטיג, ליידענשאפטליך און בלאס. פיבעריש אוז 
י רוהינ.. | 

זיינע אויגען : ברויזדלאכענדיג אוו מעלאנכאליש --- פלירטי- 
רענד און דאָך פערבארנען ערענסט... אבער תמיד לייבט און אינ- 
טים... 

זיין הויכער אידישער שטערען : מיט דינע דאָפּעלע עלעגאנ- 
טע קנייטשען. די שווארצע האַהר אויף זיין שטאַלצען קאָפּ, מיט 
זילבער דורכנעוועבט --- און אויף זיינע רונדע פולע ליפּען, א זיך 
זעלבסט פערמאטערענדער מיעדער שמייכעל.. 

נאָדיר איז תמיד אונבעשטימט, נענאטיוו, לייכט-בליקיג אבער 
ראפינירט און גראציעז. געקליידעם נעהט ער אימער נעט, אָבער 
ניט אַנגעשטרעננט. מיט זיין קליידונג מאכט ער דעם איינדרוק פון 
א ניט-אונזערינען. 

משה נאַדיר איז דער געבוירענער אריסטאַקראט, וועמען עס 
האָט דערעסען זיין אריסטאַקראטיש-זיין. רייסט ער פון זיך אראָב 
אלע שטייף געפּרעסטע קליידער פון קאַנװענציאַן, און טהוט זיך 
אָן א ווייכען כינעזישען מאנטעל, מיט ברייטע ארבעל, און שפּרײ- 
זענדינ איבער'ן צימער א לייכטער, א לופטינער, צייכענט ער אויף 
זיינע לירישע שמעטערליננען. | 

אנדערע געהען ארום מיעדע, אַבגעלאָזענע, גלייכגילטיג צו 
מענשען --- אָדער אָנגע'ברונז'ט, קאלט. טייל זיינען פּיקטורעסק- 
פער'חלומ'ט, אונצופריעדען, נלייד יעדער איינער װאָלט זיי עפּעס 
שולדיג געווען. נאַדיר איז קיינמאָל ניט ברונז, אָנגעצוינען, אָדער 
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גלייכגילטיג. ער מעג אייך נאַר האָבען געזעהן איינמאָל, נעדענסט 
ער איידך שוין, און ווערט מיט אייך נוט-ברודער. ער האָט פאר 
יעדען איינעם א גוט ואָרט. איהר מענט זיין אין דער ערנסטער 
שטימונג, ווערט איהר אין זיין געזעלשאפט פרעהליך, געמיטהי- 
גער. 

נאַדיר פערוואנדעלט דאָס גאנצע קלוג-נאַריש לעבען אין א 
געלעכטער, און דעם דאָזיגען, צום געלעכטער געװאָרענעם לעבען, 
איז ער אין הארצען א טיעפער שונא -- פערלאכט עס, פער'חוזק'ט 
עס, דער'הרג'עט עס ביי יעדער געלעגענהייט, און מאכט דערפון 
א שפּיעל,. ער דארף ניט קיין סךּ טראכטען, װאָס איחר זאָלט ניט 
זאָגען, האָט ער דערויף אן איינפאפ, א פערטיעפטקייט, א שפּרן- 
דעלדיגען וויץ, און איהר מוזט מיט איהם לאכען. און ער אליין 
לאבט אויך. גאַדיר לאכט אליין פון זיינע איינענע איינפאלען. זיי 
קומען צו איהם ניט געריכטערהייט, דעריבער קוקט ער אויף זיי וי 
אויף פרעמדע. און אז זיי געפעלען איהם לאכט ער -- לאכט מוט 
זיך... | 

אָבער נאַדיר קען לאכען פון זיך אויך. דער חוש פאר חומאָר 
איז ביי איהם אזוי שטארק, אז ער קען קוקען אויף זיך אביעקטיוו. 
און לאכען פון אייגענע שוואכקייטען, א מענש װאָס קען דאָס ניט, 
קען ניט זיין זעלבסט-קריטיש. אבער נאַדיר קען זיך. ער איז 
קורישט אל דור כ זיכ טינ פאר זיד אליין. און דער 
װאָס איז זעלבסט-קריטיש, האָט א רעכט צו זיין קריטיש. נאַדיר 
איז ביידע --- און נאָך מעהר... און דערפאר פערוואנדעלט ער זיין 
אייגענעם טראניזם אין געלעכטער --- אין דעם דומף-קלינגענדען 
געלעכטער פון זעלבסט-דערקענטניש, פון זעלבסט-קריטיק, 


נאַדיר לעבט אין װידערשפּרוכען. דאָס איז זיין פארמע. זיין 
ראהם איז די אונענרליכקייט, די ראהמלאָזקייט, און וי דער 
קאפּריזנער קעניג-זוהן פון זיין לענענדע ,פון גאָלדענעם גאַרטען" 
צייכענט ער אָפּטמאָל דעם ראהם, און דאָס בילד אליין מאכט 
ער פון האַלץ... דאָס איז נאַדיר'ס פילאַזאָפיע --- די פילאָזאָפיע פון 
זיין מעלאנכאַלישען הומאָר, פון טויטענליכט, וועלכע שפּיגלען אִפּ 
ס'לעבען --- דאָס אונרוהיגע, זיך אײביג-װידערשפּרעכענדע, עקם- 
צענטרישע לעבען. 

: : = 
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קאפרווען. : 
נאַדיר זעהט ניט בלויז, נאָר ער שפּיאָנירט אויך. און יעדער 
זאך װאָס קומט אונטער זיין אױיג װערט דורכזיכטיג. ער 
צושפּאלט זאכען מיט זיין קריטישען בליק אזי אן זי 
ווערען פלאטערדיג-דין, הויך דעליקאט. ער בענוצט זיך דערביי 
מיט פערשיעדענע אינטטרומענטען, מיט פערשיעדענע פאַרמען פון 
הומאָר. אבער צום בליציגסטען ווייזט זיך ארויס זיין אַריגינאַלי 
טעט דאַרטען וואו ער קען לייכט שפּרינגען און טאנצען מיט פא" 
ראדאקטען, פערשייטקייטען און קאפּריזען. 

צו דער פראנע : װאָס איזן קאפּרין? 

קאַפּריז איז דאָס פערווינקלען זיך פון קינסטלער. אריינפּרע- 
סען די גאנצע וועלט אין זיין איך-ווינקעל. פּריזמאטיש צ 
נויפברעננען אויף איין פּונקט אלע ברענפּונקטען פון זיין נשמה" 
פייער, נישט געפעלען דעם לעזער, נאָר ב ע ז יי ט יג ען 
א י ה ם. אוו נאַדיר בעזייטיגט איהם מיט אלע שפּיצלאך און 
פערשארפטקייטען. וי יעדער אינטואיטיווער מענש, ווייסט נא- 
דיר, אז עס איז איבעריג צו פערפּראַבלעמאזירען וועלט - פּראָב- 
לעמען אוז צו פערקלוגען קלוגהייטען. נאַדיר זאָגט : אנדערע שרייבען 
קלונהייטען פאר נאַראַנים, איך שרייב נאַרישקײיטען פאר. קלונע... 
ער גיט אייך וועלט-ראנגלערייען אין נראטעסטקען פאָרם, קורצ- 
אטהעמדיג און שארף. ער נעהמט די העכסטע לעבענס-פּראָבלעמען 
און ווארפט זיי ארונטער אזוי נידעריג --- ביז צו די זוילען פון 
די שיך: 
,איך רויב אויס די שיך. 

איך נעה און רעד וועגען מלחמה און --- די שיך רייבען זיד 
דערוויי? אוים. 

איך געה און ערקלער זיך אין ליעבע און --- די שיך רייבען 
זיך אויס. 

איך ענטלויף פון דער ציוויליזאציע און -- די שיך רייבען 
זיד אויס און ווערען א תל. 

איד נעה אויף קידוש השם און געהענדיג רייבען זיך דערווייל 
אויס די זוילען, אוֹז איך מוז זיך אבשטעלען ביי א שוסטע יי 

איך געה אנטקענען דעם טויט, און געהענדיג צום טויט, נוץ 
איך דערוויי? אויס א מאסע שיך, און עס קאָסט מיך אִפּ אן אוצר 
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מיט גאָלד, 

זאַ וואהר איך לעב !" 

אָדער ער נעחמט מענשליכע ווערטהען, קאַלאסאלע געשעהע- 
נישען און פּערטאַנטענליבכט זיי אזוי, אז זיי װערען פאר אייך 
קלאָהר בין אבסורד. און איהר קענט שוין מעסטען זייער וויכטי:- 
קייט פאר'ן מענשליכען לעבען מיט אזא װאַכעדיגער זאך וי קאווע 
און קוכען : 
, זאָגער און בעהויפּטער, 

זיי ב ע ה ויפ ט ען איך - זא 3 

איך , בעהויפּטע" נישט. 

איד בעהויפט אפילן נישט, אז ז י י בעהױפּטען. איך 
זאג נאָר, 

דער אויסגאננ פון דער מלחמה ? --- איך טרינק מיר מיין 
קאווע און -- צווישען טרונק און שלוננג 1 א גנ אי 

זיי? -- זיי שטעלען אוועק ס'טעלער'ל מיט עסען, ווישען 
זיך אִפּ באַרד-אוז"װאַנצען, פּוצען זיך אויס די אוינען, און מ אַ- 
כען אַ בעהויפטוננ. 

זאנ א י ך, אז זייערע בעהויפּטונגען זיינען מלמדיש, און 
מעג זיי דער טייוועל נעהמען. 

רוד יל נאַד אַלע פרייהייטען קומ ט 
-- ד ע ר פוידט. רוסישע רעוואלוציאנען 
ה ע ל פ ען ני שט. 

און איך טרינק קאווע און איך עס נוטען קוכען מיט אן איי- 
ערדינען פראָסט פון אויבען. 

און איך קוק אין שפּינעל צו זעהן, צי דער שמייכע? ליענט 
ניט קרום אויף מיינע ליפּען, צי ער װעט נישט אראָפּפאלען... 

זעהט דער הערר בעהױפּטער, אז דער פאַהנפלאטעריזם פון 
זיין פּארטיי קיהלט נישט מיין הייסע, הויכזומערדינע נשמה, 
בע הויפּ טע ט ער אז מיינע זאַגערײען וועלען יונג שטאר- 
בען, ווייל לויט זיײיער ח ו י כ ק יי ט האָבען זיי נישט די 
וואָ ג. | 
אַ סימן, אז זיי זיינען שוואך און נישט מיליטער-פעהיג. 

טרינק איך מיין קאווע (שטארקע) מיט פראַסטקוכען און איך 
זאנ און זאָנ -- נארישע רייד, קלוגע רייד. װאָס געהען מיך אָן 
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מיינע רייד, די טויטע טראַפּענס אַטעם ? 

איך בין זייער שקלאוו נישט, ברודער ! 

זאג איך : פרייהייט, גלייכהייט, ברידערליכקייט, קאַװע, קו 
כען, קאַלאָמעא, אידענשטאַאַט, פּראַפאן, פריימויערער, דאַנקאַן,. 
| אבימלך, עטצעטרא." 

וויפיעל טיעפע פילאזאַפיע, וי פיעל אמת, איז פּערבאַרגען אין 
די קאפּריזען ? 

אַז נאַדיר געהט צו צו אַ פראנע, ריהרט ער איהר באלד אַן 
ביים דנאָ. אָט װוי ער מינעוועט אונטער מלחמה-העלדישקייט. ער 
זעהט וי מען פיהרט צוריק פון די שלאכטפעלדער די צושאַסענע 
העלדען, אבער זיי זיינען שוין מעהר נישט קיין העלדען, נאַר האלב 
דערקוילעטע חיות. און אין דעם טריפּיטריפּ קלאפּען פון די בלוט- 
טראַפּענס, הערט ער וי זיי שרייען: 

;זאָל דער טייוועל? נעהמען אלע אייערע קרייצען און מע- 
דאלען, טריפּיטריפּ מיר שטארבען, און אן מיר שטארבען, 
שט ארב ט סמ יט אונז אָב די גלאַרייכע 
צ וק 2 58:ט. ש ט אַר ב ען סמ יט אונז אַלע 
מ ע ד א ? ע ן. שטארבען מיט אונז אלע פּראכטפולע עפּעל 
און בארען און פלוימען און א י ד ע ע { און בלומענגערטנער 
און רויטע זונען און בלאסע לבנות און ר אַ מ אַ ג ט י ש ע 
ער צ ע ה 5ונגג ען וועגען ה על ד ע| - טרפ 
טריפּ, צום טייוועל !..* | 

און דאָס אלץ איז געשריבען אין א שטיפערישען קאפּריזנעם 
אָט-אזוי-זיד-טאָן, אז איהר שמייכעלם אפילו אױף דעם, אױיף 
װאָס איהר דארפט זיין אין כעס און שרייען. 
אינטימימעט. | 

אנדערע קינסטלער שרייבען, װי זיי װאָלטען געשטאַנען 
אויפ'ן אלימפּוס-בארג, און ארונטערגעגרויסט זי צו זייערע 
קנעכט. נאַדיר, כאטש א קינסטלער-אריסטאַקראט, איז אבער אינ" 
טים אין זיין שרייבען. ער דונערט ניט װי צעאוס פון אלימפּוס, 
נאָר ער שרייבט, וי ער װאָלט געזעסען מיט זיינע לעזער ביים טיש 
און געטרונקען שאמפּאַניר וויין. 

נאדיר קולטיווירט נישט דאָס װאָס ער שרייבט -- ער אט" 
העמט עס. ער מעקט אב די גרעניץ צווישען דעם פערפאסטען און 
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נעלעבטען. אין נעשפּרעך מאלט איהם איין א שעהן װוארט, א קפ= 
נער וויץ, און באלד געפינט מען עס געדרוקט. | 

אוֹיף נאַדיר'ן קען מען זאָגען אז ער ? ע ב ם זיין הוֹמאָר. 
א פיבערהאפט, העל ארויסלאכענד שטי? פערמעלאנכאלישט 5ע- 
בען. ער איז אזוי אינטים מיט זיך, אז ער האָט אַננעשריבען א 
דראמא, האָט ער דעם הויפּט העלד א נאָמען נעגעבען , משה נאַ- 
דיר," | 

נאָדיר איז זיך זעלבסט א פֿעלעטאָן. איך בין אין- 
מאָל צו איהם אהיימגעפאַהרען דורכקוקען איינינע זאכען פון זיינע 
שריפטען. איך האָב איהם דערצעהלט, אז איך האלט אין ארויס- 
געבען א בוך מיט פּאַרטרעטען און כאראקטעריסטיקען. מיר האָ- 
בען גערעדט איבער פערשיעדענע זאכען, נאַדיר האָט זיך געוי- 
| צעלט איבער זיין אונשטערבליכקייט װאָס איך נעה פערפונדעווען 
אין דעם כבודך, מאָרגען האָט ער שוין אַנגעשריבען א זאך וענען 
דעם. אָט איז עס ; 

, איך מאך אן אוונדרוק 

פערשווענדט עטליכע טעג אױף צו מאכען אן איינדרוק. 

עס איז געווען: א בלאַנדליכער יוננער מאנסביל, מיט א 
פיין פערקאמטער נשמה, איז ארויפנעקומען צו מיר אהיים און 
געזאַנט ; | 
--- איף ווי? דיך בעשרייבען אין א בוך, אין א גרויס בוך, 
פיט פּאַרטרעטען און וויניעטען,. אפשר האָסטו א קאלטען טרונק ? 

גיב איך איהם א טרונק, און איך בעמיה זיך צוֹ מאכען א 
טיעפען איינדרוק מיט מיין פריינדליכקייט, מיט מיין פיינעם 
שמייכע?, מיט מיינע אפאַריזמערייען, איךף וייס: עס אין א 
פראנע פון לעבען און טויט. פון א י צט אָדער ק יינ סמ אָל 
ניט, פון ז י י ן| אָדער נ י ט זיי {, א אז יעדע מינוט 
װאָס איך פערפעה? צו מאַכען אן איינדרוק אויף סיין ביאַנראף, איז 
גלייך וי איך װאָלט גענומען רויהע שטיקער אונשטערבליכקייט 
און װאַלט זיי ארויסנעװואַרפען דורכ'ן פענסטער... 

און דער טאָנ איז צעווארימט וי א פערליעבט-או-נישט- 
נעזעטינטער מענש, און איך בין מיעד און מיין ביאַנראף -- 
נ י ש ט. און איך מוז אויף איהם מאכען אן איינדרוק. נישט 
אזוי צוליעב זיך אליין, װוי צוליעב מיינע קינדער, וועלבע נויטיגען 
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זיך אין א נאָט-בעגאבטען טאַטען. און איצט איז די צייט. איצט אָדער 
קיינטאָל נישט. און דאָס בוך, אין וועלכען מען װעט איבער מיר 
שרייבען װעט האָבען פּאַרטרעטען און וויניעטען, און סע וװעט זיין 
געבונדען אין א לעדערנער פאַררעדע און בעשניטען מיט נאָלד." 
נאַדיר איז דער אינטימסטער שרייבער װאָס מיר האָבען. אז 
איהר לעזט איהם, לעזט איהר ניט קיין טרעמדען, וועמען איהר 
דארפט גלויבען אויפ'ן װאָרט; אייך דאכט זיך אז זיינע נעדאנ- 
קען זיינען נאָר אייערע. נאָר ער האָט געהאט דעם טאַלאנט זיי 
אויפצושרייבען און איהר האָט דעם טאלאנט צו לעזען. 

פרעגט מען ;: צו לעזען דארף מען אויך האָבען טאלאנט ? 

געוויס,. ווען די אידישע ליטעראטור װאָלט נעהאט א בע- 
דייטענדע צאָה? טאלאנטפולע לעזער, װאָלט זי נישט אזוי פער- 
פאָרווערטסט געװאָרען, נישט געװאָרען אזוי נאַכמיטאג-פּאָפּולער. 
אזוי. 9 2 עריין -אידישרינ.. 

װאָס אין א קריטיקער, אן ניט א טאַלאנטפולער לעזער? 
איינער װאָס קען אריינלעזען זיין נשמה אין א צווייטענס ?. 

נאדיר האָט מיר איינמאָל געזאַנט : 

, מען האָט מיר איינגערעדט אז עס זיינען דאַ שא 
לעזער ביי אידען, האָב איך פון מיין הארץינאַרטען די גאנץ אונ- 
שולדיגע כלומרשט-פערשייטע רויזען ארויסנעריסען און זיי אין 
א קליינעם בוך ארויסגעגעבען, האָט מען אין זיי תלמוד'יש פער- 
דעכטיגטע פארנאָנדאפיע אריינגעלעזען." 

גאַדיר, דער אַריגינעלער, דער נייער, דער פּערזענליכער, דער 
מענש פון פיינעם פליטער-פלירט, האָט זיך געװאָלט נעבען אַ 
לייכטען שפּיעל מיט די לעזער אויף אן אינטימען אופן, א וויילע 
צו פערמאכען דאָס מוי? פון דער אונענדליכער ליידינקייט... האָבען 
אָבער די פון לאנג שוין שטייף איינגעפּרעסטע לעזער-הערצער, ניט 
פערשטאַנען אזא לייבטקייט און אינטימקייט. און ווער שמועסט 
די טערזשאַווערטע אמבאסאדאָרען פון אונזער קריטיק, זיי האָבען 
איבער דעם קליינעם בוך געשריבען גרעסערע און מעהר נאַרישקיי- 
טען וי געוועהנליך. (און געוועהנליך שרייבען זיי אזוי פיעל װי 
פיעל עס קען נאָר אריין,) זיי האָבען נעבעך פּשוט ניט געוואוסט 
אויף װאָס פאר אן אופן הנאה צו האָבען דערפון. און אפילן וי 
אזוי זיךד צו ערגערען דאריבער האָבען זיי נישט פערשטאַנען... האָ- 
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בען זיי עס אזוי קרום-אידישלעך, אזוי נידעריג-יסעקסוע? אויסנע- 
טייטש, אזוי אבשייליך אונמענשליך, װי עס קענען נאָר שווער- 
ארבייטענדע אירי טע נאָכמיטאג קריטיקער, 

משה נאַדיר איז פאר זיי צו אמת'דיג מענשליך, צו אונלייט- 
ארטיקעלדיג, דערפאר --- אונפערשטענדליף. זיי קענען נאָר פער- 
שטעהן דאָס זע ?ב פ ט פ ער שט ענ ד ליכע, די אױס- 
געפּוצטע טרואיזמען, אנעד:ענטע שאבלאנען -- ער רייסט 
ארונטער יעדען שאבלא!, נאדיר מאכט א פאראדיע אויף דער 
גאנצער איןדשאבלאן-אריינגלאַריפיצירטער קונסט. ער לאכט אִט 
פון אלע אויפגעגרויסטע קינסטלער. ער איז פּערזענליך. ער וויל ניט 
פערשטעלען און פערלייקענען זיין אינטערעסאנטען א י ף. 

נאָדיר זאָגט ; 

,סיר ,יונגע" גלויבען אז רעדען פון זיך אליין איז פּונקט אזוי 
אינטערעסאנם וי רעדען וועגען... א י י ד, צום ביישפּיעפ, 

זיין פּערזענליד --- הייסט זיין : מענשליך. וי מיר זאַנען 
טאקע , פון מענש צו מענש". ניט פון שריפשטעלער צו לעזער, 
ניט פון גדולים צו קטנים, ניט פון זשעניען צו די ברייטע מאסען, 
נאָר פּשוט : ,, פון מענש צו מענש" | 
ווילדע רויזען. 

ווען מען לעזט משה נאַדיר'ס ,ווילדע רויזען", דאכט זִיך 
פון אָנהױב אז דער שרייבער האָט זיך געװאָלט אביסעל שפּיעלען 
מיט'ן לעזער, איהם זאָגען אָהן ווערטער: מענש, זעה װוי פיידיג 
דו ביזט, װי נאריש ! און אויב ס'געפעלט אייך נישט, ווער איז 
שולדיג ? אז איהר געפעלט זִידְּ אליין נישט ? זיי זיינען דאָך 
אייערע קלינליכקייטען, א ייע רע זינד, א ייע רע 
נישטיגקייטען. דערפאר קען איך אייך זאָנען די אונאנשטענדיגסטע 
אמת'ן און איהר מוזט פערבייסען מיט די ליפַּען. איך קען אזוי 
טרעפלידך שילדערען אייערע צורייצטע נישט-בעפריעדיגטקייטען, 
אייערע אלצומענשליכע מענשליכקייט, אז איהר מוזט צונעבען, 
אז ס'איז ריכטיג. ווייל אזוי זענט איהר אלע. איהר מענשען מיט 
ליידיג"געהענדע נשמות און פערפרומעלטע געזיכטער. 

עס איז אפשר אביסע? צי נעוואגט, אבער דערפאר איז עס 
ניי, איז עס אזוי קערענדינ-אמת וי דער ווילד-רויזענדיגער פאקט, 
אז אָהן מיסט בליהען נישט די רױיזען. עטצ. 
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פיעלע אנשטענדיגע , פרייע ארבייטער שטימע"-לעזער וועלען 
פערדרעהען מיט די נעז, אוועקווארפען דאָס בוך און אויפרופען 
מיט טאפּעלטער האנד-פערצווייפלונג: װאָס האָט סיר דאַ דער 
פערפאטער גענעבען? אבער יענע װאָס ווילען מען זאָל זיי גע- 
בען, דאָס װאָס זי ווי? ען עס זאָל זיי געגעבען ווערען, מיט 
יענע קען זיך משה נאַדיר ניט נעדולדינען. וויי? נאדיר ווי? זיך 
ניט אונטערטעניג מאכען צום לעזער, נאָר איהם ב ע זי ע נע |. 
ער אין ניט קיין אנהעננער פון דער שוהלע, װאָס קעכעלט און 
פעכעלט דעם ליעבען לעזער. ואָס נאַדיר ויל, אין שפּיעלען, 
שפּיעלען מיט זיך, פערשפּיעלען זיין לאננוויילע, פערשפּיעלען זיין 
שפּיעל פון וועלכען ער איז זיך אזוי אונענדליך בעוואוסט. נאַדיר 
קוקט ניט אין שפּינע? כדי צו שפּינלען זי ד, נאָר כדי צו זעהן 
װוי עס זעהט אויס יענער נאַדיר װאָס שפּיגעלט זיך, דער אנדע- 
רער, דער פרעמדער. 

נאַדיר האָט דערפיהלט דרי שרעקליכע לאננוויילינקייט פון 
לעבען, ער האָט אבער אויך אין דער זעלבער צייט דערפיהלט די 
באנאליטעט פון געלאננוויילט-זיין,. דעם שאבלאן פון וועלען זיך 
פעראונשטערבליכען דורך אַרינינאליטעט. 

כדי נאַדיר'} צו פערשטעהן, דארף מען זיין, אָדער אור-פּרי- 
מיטיוו, אָדער הויך-קולטורעל?ל, דער ערשטער ע מ פ י נ רד ע ט, 
דער צווייטער פ ע ר ש ט ע ה ט. פאר איבערגאנגס-מענשען 
האָט נאַדיר ניט קיין סימפּאַטיע, קיין פערשטענדניש. זיי דארפען 
אינטערפּרעטירער, גייסטינע פערמיטלער. און משה נאַדיר האָט 
אזוי פיינט דאָס קלאַהר-מאכען. ער האלט אז דער דערוואקסענער 
מענש מוז זיך נאָך מעהר שפּיעלען װי א קינד, ווייל א קינד האָט 
זיין קינדישקייט װאָס איז אין זי דך זע ? ב ס ט א שפּיעל. 
אבער װאָס זאָל טהאַן דער דערוואקסענער מענש, דער איקאנאק- 
לאסט װאָס האָט שוין אלע זיינע געטער צובראַכען אויף שטויב, 
זאָל ער פון דעם דאַזיגען געטער-שטויב זיך א נייעם נאָט אויס- 
פורמען ? א נאָט פון הפקר'קייט, פון וואויל-יונגעריזם, פון פער" 
שייטקייט ? יא. ער זאָל. שאפט משה נאַדיר זיינע מעלאנכאַליש- 
פערשייטע ווילדע רויזען, אבי דעם טויט-הוננער פון זיין איינ- 
זאמקייט צו שפּייזען. אבי טהעאָרעטיש צו לאָזען, -- אין גע" 
דאנק, --- איבערפאָהרען א פינגער און ער זאָ? האָבען די מער- 
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דער-פרייד פון וויסען אז זיין העלער זומער-אנצוג איז רויט-נע- 
פלעקט וי ביי א גזלן... 

און ווער עס האָט א געאיידעלטע נאָז און קען שמעקען דעם 
פּעקוליערען דופט פון נאדיר'ס עקזאטישע וילדע רויזען, דער 
רערפיהלט אז אונטער די אלע וואויל-יוננגערישע פערשייטקייטען, 
אונטער וועלכע נאַדיר וויל זיד בעזאלטען, ליגט א טיעפער רעלי- 
גיעזדציטערענדער פּעסימיזם, לינט די נישטצווייפלענדע פער- 
צווייפעלטקייט. נרויזאם-בלענדענד וי די ווייסע ליידיגקייט פון 
דעם מענשענם טעג. 

נאַדיר פיהלט שטארק די נישט-גלאנצינקייט, די נישט-פער- 
שפּרעכליכקייט פון די מארנענס װאָס װערען ‏ ה יי נ ט ס, פן 
די רויזדפארבינע חלומות װאָס ווערען גרויע ווירקליכקייטען ! און 
ער ווייסט אז דער מענשליכער ווילען איז נאָר ברייט און שטארק 
אין דער א י ד ע ע, אין דעם שטומען פערלאנג צ |ו וו ע- 
? ע ן. און דאָס מוטערע? נאַטור פעראונטערטענינט אונז, מאכט 
אונז אויספיהרען א י ה ר וילען דורך אונזערען, און בעגרע- 
ניצט אונז. און איבער די גרויע מיט-מאך-בעוואקטענע שטיינער 
פון אונזערע לעבענס, רינען די וואסער-פאלען פון דער אייביג- 
קייט, און זיי לאָזען נאָך זיך איבער נישט מעהר וי א געהיימ- 
ניספולען שוים. ווערט נאַדיר עלעניש, שפּינעלט ער זיך אין א מיי- 
נעם זשעסט : 

, און געדאנק, 

אמאָל ווערט מיר נמאס די פערשלומפּערטע, לאנגווייליגע 
וועלט. 

לאָז איך זיך -- אין נעדאנק -- איבערפאהרען א פינגער פון 
מיין לינקער האנד: אן עקספּרעס-צונ געהט בליץ שנעל?. האקט 
ער אָב דעם פינגער אין א סעקונדע און איך ווער פערנאָסען מיט 
ווארעמען בלוט. | 

אבער איך קיה? זיך ניט. 

לעג אונטער נאָך א פינגער און גאר איינעם, בין מקריב. ר 

נאנצע האנד, ביידע הענר -- 

און דאָס בלוט טריפט. קאפּעט איבער מיין העלען אנצוג. 

איך בין רויטיגעפלעקעלט וי א מערדער. 

און דאָס הארץ זידט אין מיר אלץ, 
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און מיר איז אזוי לאננוויילינג וי נעכטען. 

װוי אייערנעכטען. 

וי מאָרגען," 

און זעהט ! א מענש קעמפּפט מיט דער חיה-רעח , לאננוויילע", 
אָבער ער איז מאכטלאז קענען דעם ר יע דיג ע | גאַ ר - 
ני שט. וייל קעמפען קען מען נאָר מיט א זאך װאָס ט'אי, 
װאָס האָט פאָרמען און ליניען. און די לאנגוויילע אין דאָך אזוי 
מורא'דיג פאַרמלאָז, אזוי גרוי קאַמפּליצירט וי דאָס לעבען. וי 
דער טויט. האָט ער -- אין געדאנק --- זיך אַבגעהאקט א האנר 
כדי צו ווערען אביסעל אויפגערעגט. כדי צו דערפיהלען דאָס וויב- 
רירען פון זיינע אייגענע גערווען. אָבער --- 
,מיר איז אזוי לאננווייליג װי נעכטען, וי אייערנעכטען, וי 
מאָרנען." 

איהר אלע מענשען װאָס האָט א סך געלעבט און אלט געװאָד 
רען פון צופיעל יוגענדליכקייט, איהר אלע װאָס האָט געזעהן 
די וועלט אין איהר גאנצער פלאך-און-רונדקייט, איחר אלע װאָס 
װאָט נעשעפּט פון די לעבענס-קוואלען און געװאָרען ענטוישט פון 
וייער נישט אפּעטיטליד ביטערען טעם, איהר אלע מוטינ-פער- 
צווייפעלטע װועט געפּינען א חבר אין משה נאַדיר'ן. 

נעזט זיין עלעניע אין די , ווילדע רויזען" ואס איז אזוי לי- 
רוט סענטימענטא? אויסנעציטערט אז אייער אייגענע נשמה 
(אויב איחר האט אַזאַ !) װעט וואונדיג אָנגעריהרט ווערען פוֹן די 
צעלזען שטיצינע אָפּנרונד-טיעפע ווערטער : 

;אן עלענד בלעטעל פלאטערט אויף דעם צופאלענעם בוים : 

הערבטט. 

קראהען דרעהען זיךף ארום אין דער הויך און קראקען דיר 
אזא אונענדליכע שווערקייט אין הארצען אריין. 

און די זוֹן נעהט אויף, געהט אונטער, -- 

אזוי פאננווייליג. 

און דו ביזט טרויעריג, 

| וי נאָך א רייכען, איבערזאטען מאָלצייט. 
אָדער האַבענדינ איבערגעלעזען א בוךף פון איינעם, 
װאָס איז אונענדליך גרעסער פון דיר, 
| און טאלאנטפאָלער. 
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און נאָך טרויערינער אין עס װאָם -- 

איך בין אליין דער הערבסט. 

דאָס עלענדע בלעטע?. די שווארצע קראָה. 

די מיעדע זון, װאָס געהט אויף אוֹן אונטער און געהט ווידער 
אויף אֶהן א זִין און ציעל. 

איך בין אליין דער זאטער מאַלצײיט ; דאָס פיינע בוך. 

דער טאלאנטפולערער קינסטלער..." 

דער פּעסימיזם װאָס קומט פון פערצווייפעלטזיין און נישט 
פוז צווייפלען, איז דער הױפּט טאָן ביי נאַדיר'ן. דער פערפאסער 
האָט זיין מעלאנכאָלישע שטימונג ניט געקענט בעהאלטען. אפילו 
ווען ער האָט זי געװאָלט פערקראנצען מיט ווילדע רויזען... 

קיינער האָט דעם ליריש-פּערהומאריזירטען טאָן נישט פעך- 
שטאַנען. ער איז צו טיעף... 

האָט נאַדיר ניט דערפיהלט, אז ער זינגט וז ליעד פאר 
טויבע אויערען ? 

יא. אבער זיננען מוז ער סיי וי ; וויי? ער וויל זיך אפיין 
פערזינגען... ער זאָל נישט דערהערען דאָס טרויער-ליעד פון זיין 
נשמה ; פון דער נשמה װאָס בענקט אונענדליך.. 

און צוֹ דער פראנע : ווער איז משה נאדיר ? 

האָט איהר געזעהן װי א קאפּריזנע קינד וויינט, אז עס וי 
גיט וויינען? 

האָט איהר געזעהן א פילאַזאָף װאָס לאכט פון דער גאנצער 
וועלט און זיין אייגענער פילאַזאָפיע, און אפילן פון זיין ט 
נעם פערניינען פון דער זעלבער פילאָזאָמיע ? 

האָט איהר געזעהן א מענש װאָס צוקנייטשט בידים זיינע 
גייע זיידענע קליידער כדי זיי זאָלען ניט אויסזעהן צו גיי, צו 
גלאנציג ? 

דאָס איז משה נאדיר. 

משה נאַדיר איז יענער מאָדערנער מענש, װאָס האָט בעטראכט 
דאָס לעבען פון אלע זייטען און האָט ניט נעפונען קיין פעסטען 
פּינקט אויף וועלכען זיך אָבצושטעלען. װאַסער, װאַסער, אומע- 
טום ! די תבה פון זיינע פערלאננען איז ביז צום אראַראט-בארג 
נישט דערשוואומעז. נאַדיר האָט זיין הארטע און בלייכע לעבענס- 
מינץ. אויף א רױט-גאַלדען טרוים-רענדעל אויסגעביטען, כדי שפּע- 
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טער ד א ס אױך אועקצואווארפען. װיי? ‏ עס אין נישט 
עכט. נישט פער'כשופ'ען קען איהם אפילו דער רענדעל-קלאננ 
פון אידעאלען, נישט בעגייסטערען קען איהם דער וואונש פון 
דעם אונטערדריקטען ארבייטערקלאס, וואס קעמפּפט פאר טיע- 
פערע שיסלען בארשט און פאר מעהר גאלדענע יויך אויף דער חתונה 
צווישען קאפּיטאל און ארבייט. 

אויך דאָס גיט איהם נישט קיין אינספיראציע. נאדיר'ס 
לייטמאַטיו איז נישט דאָס ן יי }, נאָר דאָס וו ע ר ע | 
דאָס אייבינע פון זיך אוועקגעהן, דאָס אונפּראנראַמאטישע, דאָס 
נישט אָרגאניזירטע. בעשאפט ער זיך איין אילוזיע נאָך דער 
צווייטער. אפשר וועט ער זיך קענען פערווינקלען, זיין ארט גע- 
פינען. אבער דעם ערענסט מעלאנכאַלישען נאַדיר ווערט דאָס באַלד 
נמאס, און ער צולאכט זיך פון זיין פּוסטען שפּיע?. און לאכענדיג 
שאפט ער ווידער נייע ארנאמענטאַציען, נייע קאָרניזען אויף דער 
טורעמדינער נול-געביידע פון זיין לעבען און ער בלייבט וידער 
עלענד, מיט זיין מיסטעריעזען נישט רעדעוודינען פריינד --- מע- 
לאנבאָליע, ו 

און די אייבינקייט איז גרויס און אונענדליך און זי לאָזט 
ניט קיין פּלאיץן פאר דאָס פערגענגליכע, פאר דעם סאָמענט. 

װאָס זאָל טהאָן דער מענש, אז זיין לעבען איז נישט פון 
איין שטיק אייבינקייט געשניטען, נאָר פון קליינע צוריסענע מאָ- 
מענטען צונויפגעלאטעט ? זאָל ער זיך מיט די דאָזיגנע לאטעס 
גרויס האלטען ? אָדער זאָל ער זיי פאר בעטלער-צוועקען אויס- 
נוצען און זיך דערנידערינען ? נאַדיר קען נישט דאָס איינע און 
אויך נישט דאָס צווייטע. און דארום זיינען זיינע זשעסטען אזוי 
אונבעהאָלפען, אזוי נישט זיכער, אזוי קאפּריזנע 

און נאָט ! --- וויפיעל קינסטלער וועלען נאָך אויסטראכטען 
פאנטאסטישע זונשפּיעלען כדי זיד צו פערבלענדען ? 

און וויפיעל וועלען נאָך זיננען הויכע פרייד-יליעדער בשעת 
זי וועלען מיט וואקלענדע טריט געהען איבער די שטיין-ווענען פון 
לעבען ? 

וויפיע?ל וועלען נאָך כלומר'שט מאכען דעם אנשטעל, אז זי 
איז פרעהליף, בעת זייער נשמה װועט אויסצאנקען פון א כעמי- 
שען זיך-אויפלייזען אזוי װוי נאַדיר'ס 4 
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אָט װי נאַדיר שילדערט זיין געזעלשאפטליבקייט : 

,אין פענסטער קלאפַּען עטליכע גרויסע סלינען. 

צוֹ אידישלאך-חוצפּה'דיג --- אבער היימיש. 

שטעלען זיך אזוי פריינדליך אויפ'ן שפּיץ נאָן. 

מאכען א גרויסען טומעל -- כמעט א ב עוועגונג. 

מיר איז אזוי גוט. | 

אזוי פרעהליך... 

איז דעם ליעבען לעזער אויך אזוי פרעהליף ל" 

און נאַדיר האָט תרעומות אויף זיין לעזער װאָס נישט נאַר 
קען ער איהם גאָר נישט געבען, נאָר קען אפילו נישט נעהמען. 
ווייל דער דיכטער װאָס שפּיעלט זיך מיט אונניצליכע ווילדע רוי- 
זען אנשטאט מיט ניצליכע גארטען-בלומען, וועלכע מען קען צו 
געלר און צו כבוד מאכען; דער קען נישט וערען דער ליעבלינג 
פון די ברייטע מאסען, װאָס זוכען אין יעדער זאך א פארטיגען 
זין, אן אויסגעטייטשטע ניצליכקייט. : 

אזא דיכטער בלייבט שטענדיג אי זיך-פעררינגעלט. אונ- 
קלאָהר פאר אנדערע, און אפילו פאר זיך אליין.. 
לירישער הומאָר, 

ואָס איז אזוינס הומאָך ? 

הומאָר איז הומאר. דאָס איז די בעסטע דעמיניציע. פּונקט 
װווי ליעבע איז ליעבע. מיר ווייסען ניט װאָס דאָס איז, מיר עמפינ- 
דען דאָס. 

דער חן פון הומאָר ליגט אפשר אין דעם סוד פון זיין פאר. 
מולע --- אין כעמישער נישט-אנאליזירבארקייט פון הומאָר'ס בע- 
זונדערע טהיילען, 

עס אין אבער דאָ אן אונטערשיעד פון הומאָר און הו" 
מאָר. משה נאדיר'ס אין דער ? י רישע ר הומ אָר. דער 
ליריזירענדער, דער הומאַר פון סענטימענטאַליטעט, דער הומאָר 
װאָס בליצט ארויס פון די פּערשלאָסענע נשמה-קאמערען. נישט 
דאָס פּלאסטישע װאָס ווערט בלויז געזעהן מיט'ן אויג. יענער הו" 
מאַר דערוועקט אין אייך בלויז געלעכטער, וויי? ער ווייזט אייך 
בלויז דאָס דדויסענדיגע אינ'ם פּאָרם פון קאריקאטור. אבער דער 
לירישער הומאר, דערוועקט אין אייך ניט בלויז געלעכטער, נאָר 
אויך דאָס טיעף מענשליכע עמפינדען. אין אלע זיינע דימענסיעט. 


משה נאַדיר ?אכט ניט פון הארצען, נאָר ער לאכט פון זיך דאָס 
הארץ ארויס. אנדערע הומאָריסטען גיבען אייך זייער הומאָר, שוין 
פארטיג, א וי ס ג ע ? א כ ט, איהר דארפט שױן צו איהם 
נאָר ניט צוטראַנען. משה נאַדיר גיט זיין הומאָר נאָךּ ניט אויסגע" 
לאכטערהייט, פּרעפּאראטיוו, רויה; און פּונקט וי רויה-גאָלד, מוז 
דורכגעהן א כעמישען פּראַצעס, כדי געלייטערט צו װערען, אזוי 
מוז נאַדיר'ס הומאָר ערשט געלייטערט וערען דורד א יי 1.. 

נאַדיר לאכט ניט דורדך טרעהרען. זיין געלעכטער אליין איז 
טרעהרען. ער דארף ניט מאכען קיין מיקטור פון די צוויי בעזוג" 
דערע עלעמענטען, געלעכטער און געוויין, עס זאָל ארויסקומען דער 
פּאטהאס. נאַדיר'ס הומאָר איז פּאטעטיש אין זייז אורעלעמענט. זייז 
געלעכטער איז טרעהרען, אין היסטעריקע, נישט פרייגעלאָזענער 
געווייז. ביי אידען האָט מען תמיד געזוכט צו כשר'ן דאָס געלעכ- 
טער מיט טרעהרען. וי געלעכטער װאָלט --- אין זיך אליין -- גנעד 
וועז א נישט ווירדיגע זאך, א שקאצעריי. דעריבער האַבען אידישע 
קריטיקער, מעהר װוי אלע אנדערע, הויך עקספּאַנירט די פראזע 
;נעלעכטער דורך טרעהרען." וויי? דאָס פרייד-געפיה? און שפּיעל- 
נעפיהל איז דעם אידען געווען אונקלאסיש. ווייל דער חורבן בית- 
המקדש איז ביי אידען מעהר טראדיציאַנע? װי שמחת בית- 
השואבה. וויי? תשעה-באב איז ביי אונז וויכטיגער וי פּורים. ווייל 
דער;איד איז בטבע אסקעטיש, און בעוואוסטזיניג פער'אבל'ט, אַ 
בית-עולם האָט פאר'ן איד מעהר חז װוי א הערבסטליכער פּארק. 

נאַדיר ווייזט אייך, אז ?אכען איז אין זיך זעלבסט א פּאַזײ 
ציע, א לעבענס-אויסדרוק. אז אמת'ער הומאָר שלאַנט זיינע 
װואָרצלען אין סאמע הארץ פון דער וועלט. נאַדיר'ס הומאָר, אויב" 
וואוי? אזוי לייכט ציטערדיג, האָט אבער א טיעף שווערען הינטער" 
נרונר. ווייל ער האָט אין דער טיעף א פונדאַמענט, דערפאר קען 
ער בויען אזוי שווינדעלדינ הויךּ. אמאָל פערהענגט נאַדיר די טר 
דעם-פענסטער פון זיין געמיט און לאַזט אייך בלויז אריינקוקען 
דורך א שפּארע, צו זעהן וי מעלאנכאַליש אינוועניג איז, װי 
איינזאם. אן אנדערש מאָל לאָזט ער אייך זעהן די גאָלדיג-בלעג- 
דענדע פיידינקייט פון לֿעבען, די קרומע נישטינקייט אין אלע איה" 
רע ציטער-פארבען. אבער זיינע מאָטיווען געהען אימער אין דער 
הויד, שפּיראל-פארמיג, קונצינ-נעדרעהט. נאַדיר ווערט אמאָל אויך 
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ציניש; אבער זיין ציניזם קומט פון איבערפיינקייט, פון א מער- 
שארפטען עסטעטישען זין. ער שפּיעלט מיט זיך און אלעס ארום 
זיך, אבער זיין איבערגעשארפטער חומאַריסטישער שפּיעל מאכט 
אייך נישט פּריסיטיוודנידערינ, קינדערישיקליין, נאָר קהלת'דינ 
קלוג, אומעטיג, דענאזשע. | 

נאַדיר האָט ארייננעפיהרט א סך נייקייטען אין דעם אידי- 
שען הומאָר. װוי שטיפערישע נאנסענס, פלירט, פּאראדיע, סורפּריז, 
װאַרטשפּיעל, װאַרטקליננגעריי און קאפּריז. דאָס נישט-רייצענדע 
פרייליין סאטירע קומט צו איהם אמאָל אויך צו גאסט. נאָר נאָדיר, 
דער קינסטלער האָט דערפיהלט, אז ער קען מיט איהר ניט זיין 
צו נאַָהענט. ער שענקט איהר ניט קיין סך צוטרוי. ער חבר'ט זיך 
אמיינסטען מיט הומאָר. אָדער ער פּערהומאָריזירט זיין סאטירע, 
זיין קינסטלער-בעוואוסטזיין רוימט איהם איין, אז סאטירע איז אַ 
נידעריגערע מדרגה פון קונסט וי חומאָר. סאטירע ניפטינט, פער- 
וואונדעט, הומאָר איז דער גלעד-באלזאם װאָס היילט. סאטירע 
איז איינזייטיג, הומאָר איז פיעלזייטיג וי דאָס מענשליכע לעבען 
אין אלע זיינע וואריאנטען. סאטירע אין אינטעלעקטועל, טערא- 
ריסטיש, הומאַר איז פּאטעטיש, נאַכגעביג, קלויסטערליך. סאטי"- 
רע איז האפערדינ-פּעסימיסטיש, איז צווייפלענד, אין פּאזע, הו" 
מאר איז זשעסטלאָז, איז שטיליפערצווייפעלט, אָבער ניט צוויים- 
לענד. הומאָר ניט צו פּראָפּארציע צו איינעמס וועלט-בליק; מאכט 
פערגעבען אנשטאט האסען, לאָזט דעם מענשען ניט שטעלען זיך 
אויף איין פוס און ווערען בלוט-שווער דורך איינזייטינער מימיק. 
הומאר גיט די גלייכגעוויכט צום מענשליכען כאראקטער, לייטערט 
דאָס געמיטה אין די שווערע שעה'ן פון אונזער לעבען... 

בעדויערען מוז מען װאָס מיר האָבען זעהר וועניג הומאָריס- 
טען. פּאַעטען און דערצעהלער האַבען מיר א סף. אבער נאָך דעם 
וי שלום עליכם'ס געלעכטער איז ענטשווינען געװאָרען, איז בלויז 
געבליבען איין איינצינער הומאָריסט אין דער אידישער ליטערא- 
טור, אויף וועמען מען קען ליינען גרויסע האָפענונגען -- משה 
נאַדיר. און װוי נויטיג עס איז אין אונזער לעבען חומאָר ! 

די וועלט האָט נענוג איבער װאָס צו וויינען --- לאכט משה 
נאָדיר... לאכט פון זיך די טרעהרען ארויס... און אלע זאַנען: 
וי לייכט און פריידינ דער מענש לאכט. 


166 


אַלעס פערגעחט אונערמיעדליך און מען שטארבט! און 
אַז איך שטארב שטאַרבען מיט מיר אָב אַלע מעגליכקייטען 
צו שרייבען אין פיינעם מאַניר, --- נאָדיר. 
מראניזם, 
די מענשליכע נשמה איז איינגעשרויפט אין דריי רינגען. דער 
ערשטער די נאטור, דער צווייטער די געזעלשאפט, דער דריטער 
רינג -- דער מענש אליין. וואו ער ווארפט זיך אין זיינע אייגענע 
קייטען-גליעדער. דער לעצטער, דער אידירינג, איז דער געפעהר"י 
ליכנסטער. מען קען זיך פון איהם ניט בעפרייען אויף איין מאָי 
מענט. װאָס מען קען טחון איז אױסשפּיאָנירען זיין גרויס --- כדי 
צו איהם ניט צו צוקומען צו נאָהענט און דאָס איינענע לייב צו- 
רייסען... | 
נאַדיר'ס איז די דורכזיכטינע נשמה, װאָס האָט אױיף זיך 
דערזעהן די אייביגע דריי טונקעלע רינגען. און זי זוכט צו מאכען 
אלערליי קונצען, כדי א וויילע פון זיי לויז צו ווערען, צו פערגע- 
סען... אבער װאָס מעהר זי וויל זיך פון זיי בעפרייען, אלץ שטאר- 
קער דערפיהלט זי די רינגען --- דערפון קומט זיין פערצווייפלונג 
און מעלאנכאָליע. ד ע ר 9 א ט ה א ס פון הי?פ לא 
ק יי ט. ער שרייבט צו אברהם רייזענ'ען: 
,ס'איז אומעטיג און מעלאנכאָליש, און די ליידיגקייט פון לע- 
בען איז אזוי גרויס --- אפילו אין א זאַאַל מיט העל-בעלויכטענע 
אויגען און מיט גריןדבעקראנצטע לויב-רעדען. 
מיר ווייסען אלע ווענען זיינען שמאָל און שטויביג, און אנ- 
שטאָט א הארץ נעפינסטו א שטיין." 
דאָך איז דאָ א טרייסט אין אומעט. דער אומעט אליין ווערט 
א געטראנק מיט וועלכען מען פער'שכור'ט זיך. פון דעם אומעט" 
בוים אליין שניצט מען זיך א כשוף-שטעקען אװעקצואַנען רי 
לאננוויילע, פון דער הילפלאָזקייט אליין פלעכט מען זיך א קראנץ 
דעם געבוינענעם קאָפּ צו בעציערען... 
אָבער אזוי שפּיעלען מיט זיך אליין, קען מען נאָר, ווען מען 
שטעהט אנטקעגען דעם גרויסען מיסטעריעזען ריעז, דאָס לעבען. 
אבער אנטקענען דעם אלמעכטינען שד דעם טויט, זיינען מיר אין 
נגאנצען אָה} הילף. דער טראַניזם, דער פּאטהאס פון טויט, איז אונ- 
ענדליך. ער איז אזוי אונפערשטענדליך און מעכטינ, אז מיר האַ- 


107 


בען אפילו נישט קיין כח איהם צו האסען. ער איז איבער אונזער 
ווילען, איבער אונזער ערפאהרונג. מיר פיהלען פאר איהם בלויז 
א בלינדען שרעק. --- און פאר דעם דאָזינען שרעק האָבען מיר 
מורא. און אפילו דער ביטערסטער שפּאט אליין קען דער נשמה 
איהר אטעמען ניט גרינגער מאכען. 

ווען פּרץ איז נעשטאָרבען האָט נאַדיר געװאָלט מים א פֿאָר 
לייכטקייטען פערדעקען דעם גרויסען הארץיריס -- אבער ער 
אליין הויבט אן זיין פעליעטאָן מיט אן ארויפנעהויבענעט קאָפֿ, 
מיט א , פונדעסטווענען" און ענדינט א צובוינענער, מיט צוריק- 
לויפענדע טרעהרען. אין דעם זעלבען פעליעטאָן שפּאט ביי איהם 
ארויס דער געוויין מיט די ווערטער : 

,טחייל מאָל דאכט זיך אייך, אז דאָס איז קאָמיש ; געשטאָר- 

בען א מענש װאָס דו האָסט אזוי ליעב געהאט און דוֹ --- פּאזירסט, 
געשיעדען זיך פון דיר דאָס טהייערסטע, װאָס דו פּערמאָגסט און 
דון קלעהרסט, װאָס פאר א קליידער זאָלסטו טראנען צו דער 
לויה.. ײ 

װאָס דען קען א מענש טהאַן? וויינען? מאכען אן אויסי 
שטעלוננ פונ'ם איינענעם טרויער ? אָדער א געשעפט ? 

און װוי טיעף נאַדיר האסט און פערשפּאט די פ ר אַ פ ע- 
פיאַנעלע וויינער. ער איראניזירט: 

,רייסען די האר פון קאָפּ און פון יעדען בינטעל האָר מאכען 
א פערז איז -- א פעהיגקייט, װאָס ניט יעדער בעזיצט. זאָגען, אז 
עס איז אויסנעלאַשען געװאָרען דיין ליכט -- אין גאנץ נאַטיר- 
ליך :וי דען אנדערש קען מען זאַנען ? פרענען , צי אין מעגליך, 
אז פּרץ איז טויט ?" כאָטש דו ביזט דרין זיכער. עס איז אן אלטע 
פראזע -- אָבער זעהר פּאסיג פאר דער געלעגענהייט. 

װאָס קען מען דען בעסער טהאָן ? 

מיר זיינען מענשען -- ניט מעהר. שטארבען מיר פערגעסט 
מען אונז. בלייבען מיר אונשטערבליך -- מאכט מען ווענען אונז 
א שטיקע? טומעל און דאן ניט מען אונז ארויס עטליכע בענדער, 
אָדער מען בעציערט מיט אונז א וואנד פון א מוזעאום. 

מיר זיינען מענשען -- ניט מעהר, און אז פרעמדע ליידען 
ווילען צו אונז צוקומען, מוזען זיי דורכנעחן דורך אונז. מיר זיינען 
רי גרעניץ פון אלע נרעניצען, דאָס לאנד פון אלע לענדער און 
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דער מיטעלפּונקט פון אלעס װאָס לעבט... טו וי קען אונז ריהרען 
די טיעפע טראניק פון טויט ? צי קענען מיר דען דעם טויט דורכָי 
לעבען פּונקט װי מיר לעבען דורך די קלענערע טראגעדיען פון 
לעבען ? יענע טראגעדיען וועלכע מיר קענען איבערזעצען אוֹיף 
זיך זעלבסט, און זיי מיטפיהלען ? 
דער קאַמישער טויט ! ער בערויבט דיך און מאכט דיך אזי 
נאַריש. דו שטעהסט און קוקסט אויף זיין קרבן און --- װאָס קענסטו 
טהאָן ? דו קענסט זיך אפילו ניט איינבייסען אין זיין האלז און 
צערייבען זיינע האלז-אדערען צווישען דיינע צייהן... 
קענסט זיך ניט נוקם זיין. 
און זאָגען האָסטו ניט וװאָס... 
און שווייגען קענסטו גיט... 
און קענסט אפילו ניט פיהלען זיך אזוי טיעף א און 
נעטראַפען, וי דו װאָלסט געװאָלט. דערפאר וויי? דו ביזט א מענש 
--- בלויז א מענש ניט מעהר. 
און װוי דו װועסט טהאָן, װועסטו אלץ בלייבען א הילפלאָזער 
נאַר. דערפאר האָט שוין געזאָרגט דאָס לעבען און -- דער טויט. 
די צוויי אלטע שותפים !.." 
דאָס לעבען זעהט אויס ביי נאַדיר'} וי א טאלאנטלאָזער 
גאָט-הומאַריסט װאָלט זיך געװאָלט א ביטערען שפּאס מאכען, 
האָט ער דעם מענשען בעשאפען.. / 
דער ט ר א גיז ם פון טויט, ד ער פא ט- 
ה א ס פ ון הי ל? פ 7 אַ זינ ק יי ט, דע ר ב/- 
ווא וס ט זי יי ן אז דעם מענשענס לעבען אין בלין א 
פיע ?פא ר בינ פערנגעה, איז דער הינ- 
טערנרונד פון נאַדיה'ס שרייכב ע|. אָט דער 
אייבינער אונמוט -- נישט אומעט -- בעהאלט זיך אונטער אלע 
זיינע וויצען. ער זאַנט : , ווען איך װאָלט געהאט א דעה אין דער 
וועלט, װאָלט איך איינגעפיהרט, אז די מענשהייט זאָל זיך איינ- 
טיילען אין צוויי העלפטען : איין העלפט מענשהייט זאָל שרייען 
,געוואלד" בייטאג, און די צווייטע העלפט מענשחייט זאָל שרייען 
, געוואלד" ביינאכט... פון ארבייטען אָדער עפּעס אנדערש איז אַב- 
גערעדט ; וועמען זאָל עס לינען אין זינען צו ארבייטען, אָדער צו 
זיין גליקליך, אז פון דעד ערשטער רנע זינט מען איז געבוירען 
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געװאָרען הויבט מען אָן צו שטארבען, און מען שטארבט רענעל- 
מעסיג 24 שעה א טאָג, און מ'הערט ניט אויף שטארבען אפיפן 
א מינוט. | 

און ער ענדיגט ; 

א יעדען זונטאג פאָהר איך צו א פּיקיניק מיט דער בלאַנדער 
אַנאַ. זי איז זעהר א נאַאיווע און זי האָט ליעב צו פאַהרען אויף 
א קאַרוסעל. -- --- =" 

נאַדיר האָט דערהויבען דעם טויט צו א לעבענס-פילאַזאָפיע, 
צו א לעבענס-פּאזיציע, צוֹ א לעבענס-טעכניק, דורך דעם טויט צו 
דער דערלייזונג פון לעבען, װאָס איז שפל'דיג, אזוי אונאייביג --- 
אין פערגלייך מיט דער לאנגער אייביגקייט פון טויט. אזוי קאָמםּ- 
ליצירט אין פערגלייך מיט דער סימפּליציטעט פון טויט. , איך ליעב 
דיך היינט אייביג" זאָנט נאַדיר צו זיין געליעבטער. ווייסט וי לע- 
כערליך, וי אונהעראַאיש, וי מילבענקליין עס איז די קאפאציטעט 
פון לעבען ! דאָס לעבען איז נישטיג --- און פון דער דאָזיגער ני- 
דעריגקייט קרינט עס זיין ווערט. וויי? ערגער קען נישט זיין --- 
דערמיט אליין אין עס שוין בעסער, איז דאָס בעסטע װאָס מיך 
האבען. און דעריבער אין אונזיניג צו וועלען העראַאיש אַ פּ פ ע- 
רען דאָס לעבען פון היינט פאר סמ אַ ר גנ ע ן 
פאר איבערמאַרגען -- צו אָפּפּערען מיין דערוואקסען לעבען פאר 
מיין אייניקע?. איך בין עלטער פאר מיין אייניקע? און מעהר ניצַ- 
ליך פאר דער וועלט וי ער --- זאָגט נאַדיר. דעריבער אין די 
פייג היי ט -- זייז העכסטע לעבענס-עטחיק. דעריבער ווארפט 
ער זיינע שארפסטע פיילען אויף דער העלדישקייט-אידעע. אויף 
איחר פארוועניואישער צושפּרײיטקײיט, אויף איהר ליידינקייט.. 

ווען אידך װאָלט געווען א גאָט, זאָגט נאָדיר, װאָלט איך נע- 
צאַהלט מיינע מענשען 990 סענט א טאָג פאר -- לעבען. וויים 
דאָס לעבען אַ 9 י ין איז אן ארבייט, אן אויפנאבע, א פּראַ- 
פעסיע, 

אין דעם פּרט פון לעבענס-עטהיק איז נאַדיר דער אידישסטער 
שרייבער. דער פרומסטער פון אלע. דער נאכגעבענסטער, דער 
כריסטליכסטער. אסקעטישסטער. -- כאטש אין לעבענס-אויט- 
דרוק, און אויסערליכקייט, איז ער דער פרייעסטער, דער וואוי?- 
יונגערישסטער, דער ציגיינערישסטער. 
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איך בין שוין מיעד פון מיין אווגענע וויצען, 
טיין אויגענע געזעלשאפט אינטערעסירט מיך ניט מעהר, 
מוונע אייגענע הכטות דערקוויקען מעהר ניט מוין גוסען. 
: ו ט, ג, 
פערזענלובעס, | 

און דער דיכטער װאָס איז לויטער פּערזענליכעס האָט אויב 
פונדעסטוועגען זיין פ ריווא ט ע פּערזענליכקייט, זיין סאנק- 
אַום אין וועלכע נאָר אויסדערוועהלטע קענען אריינקומען. 

אין מאַמענטען פון גרויסען צער עפענען זיך די טירען פון 
דעם דאָזיגען סאנקטום און מען קען זעהען טיעפער וי תמיד. 

שלום עליכם'ס טויט איז געווען דער גרויסער צער װאָס האָט 
די שטארק פעררינעלטע טירען פון נאדיר'ס פּריוואטע פּערזענ- 
ליכקייט געעפענט. קיינער איז ניט געווען אזוי צובראַכען ביי דעם 
טויט פון דעם גרויסען אידישען הומאָריסט וי נאַדיר. 

א פּאַר טעג שפּעטער האָב איך נאדיר'ן געטראפען אין קא- 
פע, ער איז געווען אזוי אינטים וי אימער, נאָר לייכטע שפּורען 
פון בלאסקייט זיינען געבליבען אויף זיין געזיכט. אפשר אויך א 
פערטרוקענטע טרעהר. ווער ווייסט ? 

מיר זיינען ארויס אין נאס. אין דעם רוישינען איסט בראָר" 
וויי, פון דאָרט אויף דער וויליאמסבורגער הענג-בריק, וואו מיר 
האַבען זיך צונעזעצט און פערפיהרט א געמיטליכען שמועס. 

איך האָב געזאָגט;: איהר ווייסט, מיין ליעבער נאַדיר, איהר ‏ 
װאָלט זיך כעדארפען נעהמען אביסעל ערענסטער. 

--- נעהט שוין, זייט ניט קיין קינד, מען דארף קיין זאך ניט 
נעהמען ערענסט; אפילו נישט דעם הומאָר. פאר װאָס זאָל דער 
הומאָריסט לאכען פון אלצדינג, נאָר נישט פון זיין געלעכטער? 

--- שטיינבערג, --- האָט ער ווייטער גערעדט --- װוי קען מען 
לאכען ערענסט אז די וועלט שטארבט אִב? אָט שטעה איך דאַ 
און מאך אפאריזמען און ערניץ שטארבען מענשען. נישט נאָר 
מענשען, נאָר אפילו די אונשולדיגע זונטאנס און מאַנטאגס שטאר- 
בען אויך אָב. אָט איז שוין היינט דער לעצטער פרייטאג, מעהר 
קיין פרייטאג װועט שוין היינטינע ואָך נישט זיין, װאָס דאָס 
איז זעהר א פיינער אפאריזם. איהר מענט איהם פערצייכענען, 
שטיינבערנ ברודער, אפשר װועט איהר אמאָל שרייכען וועגען מיר. 
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-- אָבער עס זיינען דאָך פארהאן גרינדליך ערענסטע זאכען 
אין דער וועלט, מיין ליעכער נאדיר. 

--- ערענסט קען נאָר זיין דער צווייפלענדער, אָבער נישט דער 
פערצווייפעלטער. דער װאָס שטעהט ביים ראנד פון לעבען קוקט 
גיט אין שפּינעל, ציערט זיך ניט מיט טראַניזם. צווייפעל אין א מאַ- 
זיציע, אבער פערצווייפעלט זיין איז א קאטאסטראַמע. און א מענש 
קעז נישט אויסרעכענען אויף פאַראויס די חנ'עוורינע נאָטע,. אויף 
וועלכער ער זאָל א שריי טהאָן , געוואלד!" בשעת ער ווערט אי- 
בערגעפאָהרען פון א לאַקאַמאָטיון, װאָס דאָס איז אויך א נגעוואל- 
דיגע פראזע. 

נאַדיר'ס ליפּען האָבען נערוועז א צוק געטהאָן און ער האָט 
ווייטער גערעדט אין א זעהר שנעלע טעמפּא, און זיינע ווערטער 
זיינען געפאלען איינס איבער דאָס אנדערע. 

װי מקנא בין איך די מענשען װאָס האָבען א בעשטימטע 
מיינונג ווענען אלצדינג און װאָס ווייסען אקוראט ווען זיי דאר- / 
פען אויפשטעהן און ווען זיי דארפען זיך ליינען, ווען ס'איז 
יום טוב און ווען ס'איז עין דער װאַכען. איך אליין האָב קיינמאָל 
נישט געהאט קיין בעשטימטע מיינונג ווענען קיין זאך. איהר קענט 
ביי מיר פועל'ען אי אַ ז וי, אי פ ע ר ק ע ה ר ט. היינט 
אין דער פריה, אונגעפעהר ביז א זיינער עלֶף, בין איך געווען א 
ציוניסט. דערנאַכדעם האָט אָנגעהויבען רענענען, איז מיר געװואַ- 
רען אומעטיג, בין איך אריבער צום אַנאַרכיזם. ס האָט נגעדויערט 
ביז א זיינער דריי בין איך נגעװאָרען מיעד סיי פון אַנאַרכיזם, סיי 
פון ציוניזם און בין געװאָרען א טהעאָרעטישער אנטיסעמיט. א 
זיינער אכט האָב איף זיך שרעקליך נענומען האסען פאר מיין אנ- 
טיסעמיטיזם, און פערבייגעהענדיג אן אַרטאַדאַקסישע שוהל, פון 
וועלכער עס האָט ארויסנעקלונגען אן אומעטיגער , ברכו", בין איך 
אריין זאָגען קדושה. איך האַב זיך געפיהלט אזוי אונענדליך גוט, די 
סינאַנאַגישע פייערליכקייט איז מיר אריין אין הארצען. און א'ך 
האָב בענריפען אז דאָס אלט-אידישע דאוונען, איז אינהאלטליכער 
וי די ליעדער פון אונזערע ,יוננע". און אינספּיראציאַנעלער וי די 
ליטעראטור פון אונזערע , אלטע". --- אך שטיינבערנ, פּליעז זאָגט 
מיר װאָס מאך איך עפּעס? פיה? איך זיך נליקליך? אױב יא, 
פאר װאָס יא ? און אויב נישט, ווארום נישט ? 
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-- הערט ! -- האָב איך גענומען פּריוען א נייע סטרונע. 
-- פאד װאָס גיט איהר נישט ארויס אייערע ווערק אין עטליכע 
ביכער ? 

| -- איך װעל קיינמאָל נישט אַ ר וי ס ג ע ב ע |ן מינע 
זאכען, איך האָב נישט קיין געדולד דערצו. איך וועל זיי ארויס- 
ווארפען דורכ'ן פענסטער, פּונקט װי איך ווארף מיינע נישט גע- 
דרוקטע מאנוסקריפּטען אַ ר י י }{ דוררכ'ן פענסטער פון דער 
רעדאקציע. אויב עמיצער װעט זיי אויפקלייבען און ארויטגעבען ‏ 
וועט זיין גוט. אויב נישט... -- נאַדיר האָט זיך פערטראכט, בע- 
מערקט, אז ער האָט זיך אליין נעכאפּט ביי א זשעסט און צוגעגע- 
נען ; --- אויב נישט על איך זיי מסתמא אליין ארויסגעבען. ווייל 
איך בין העכסט פערליעבט אין מיינע זאכען. איך האלט, אז איך 
בין א געוואלדינער זשעניע, א צווייטע אמעריקא, װאָס מען דארף 
ערשט ענטדעקען. גלויבט מיר, האָט ער צוגענעבען מיט זיין לייכט 
שפּאָטישען טאָן, אז איך װאָלט נישט געקארנט די פּאַר דאָלאר, 
אבי צו קרינען דעם לייטישען קאַלאַמבוס װאָס זאָל מיך ענט- 
דעקען. / 
---אך, שטיינבערג, וי ענטדעקט מען ערגיץ א גוטען ענט- 
דעקער, װאָס זאָל מיך ענטדעקען ? אונזערע גיונגע" האָבען שוין 
פערכאפּט אלע בעסטע קריטיקער און איך, -- האָט ער כלומרשט 
אָנגעשטעלט א וויינענדיג קול, -- בין דאָך אויך א מענש, און 
דארף אויך לעבען אויף דער וועלט, צי ניין ? און די אונשטערב- 
ליכקייט איז שוין באלד צוכאפּט, און דער טויט אין סיר ווערט 
יונגער, רייפער און לעבענסלוסטינער פון טאָג צו טאָנ. 

-- יא, חבר שטיינבערג, --- האָט ער פערענדינט, --- מען מוז 
זיד צואיילען. די ריין פּערזענליכע אונשטערבליכקייט איז אזי 
קורץ. א יאָהר איז ביי מיר א לעגענדע. און די ווייטע צוקונפט 
איז אן אויסנעטראכטע אוננלויבליכע זאך. מיין אייבינקייט בע- 
שטעהט פון קליינע מאַמענטען. פון איצ טינגקייטען. און 
אלץ איז אזוי קרום געלאטעט, אזוי קליין, אזוי מיזעראבעל און 
אזוי פערביילויפענד... | 

און ערניץ אין דער ווייטקייט האָט א בליץ נעטהאָן א ווייסער 
זענעל פון א שיף און איז פערשוואונרען וי א מאַמענט, װוי דאָס 
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אויפבליצען פון א העלזעהערישע מענשליכע נשמה, וי נאַדיר'ס 
א פאראדאַקסאלע אין-זיד-זעלבסט-פערגעהענדע אייביגקייט. / 

און ארונטערגעהענדיג פון דער בריק, האָט נאַדיר מעלאנכא- 
ליזירט מיט א שמייכעפ: 

,צווישען הימעל און ערד הענגט אונזער לעבען -- א 8 אַ- 
פּיורענ ער נול5 צווישען צוויי אייביגקייטען... צווישען 
צוויי שטאַהלענע אייביגקייטען.." 
גווע קריטיק, 

משה נאַדיר שרייבט א גאנץ נייע קריטיק. דאכט זיך ער 
איז לייכט, גימנאַסטיקירט מיט ווערטער, שפּיעלט זיך מיט איי- 
גענע קאפּריזען, שטעכט ארויף זאכען אויף דעם שפּיץ פון נע- 
דאנק ; דאָך איז זיין קריטיק אינטואיטיוו און דערמאר --- עסענציוו. 
מיט עטליכע שפּיזען - ווערטער ביערט ער דורךף דעם 
תמצית פון א ווערק. -- מען זאל דאַ ניט פערשטעהן, אז איך מיין 
זיין קריטיק איבער'ן אידישען טהעאטער, װאָס האָט אין גאנצען 
קיין וויכטיגען אינהאלט ניט. ואוו דער געהאננענער האָט ניט די 
ווערטה דעם שטריק. און ס'איז נאָר א שאָד די גאָלדענע פיילען 
װאָס ער שליידערט אויף דעם ליימענעם גולם. אבער פונדעסטווענען 
האָט נאָך קיינער ניט אזוי געשריבען טהעאטער קריטיק וי נאדיר. 
--- טיעף דורכדרינגליך איז ער ווען ער שרייבט וועגען דיכטונג 
און דיכטער. וי ווייטזעהענד ער איז, למשל, ווען ער שפּיאָנירט דורף 
ראָלניק'ס שאפען, איך ווי? דאַ אונטערשטרייכען דעם עקזאלטיר- 
טען געדאנק : 

אויבערפלענכליכע נאַ טור ען מי- 
ג ע, אַז ראָ 5 ניק אידע א ליזיר ט דאַ ס 
קליינע ליטווישע ?עבען אָב ער טי/9+- 
פע ב עאַבאַ כ טע ר-- צום ביישפּיעל, איך און דער בלאנ- 
דער זישא -- וויי ס ע |, א ז ר אל ני ק'ס אַ ר עמ- 
קייט איוז ניט קיין לעבענס-אידעא56 
גאַר אַ ?עב ענס-מאָס קא ראד. ניט א רעכטער 
טויער צו זיין אייגענער העכסט-אינטערעסאנטער פּערזענליכקייט, 
נאַר א פאנטאַסטיש טהירעל צו דער גרויסער, באנאלער, אבגע- 
שמאקטער אונענדליבקייט -- א פ ר אַ זע וואָס א יו 
מיר א ליין אונפ ער שטענ דלי ף" 
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ער פערגעסט אָבער סיינמאָל ניט, אז ער איז דער חומאָריסט, 
און דער געדאנק ניט באלד א טאנץ אױף צוריק און מאכט א 
וויץ פון זיין אייגענע בעהויפּטונג. ווענען דער אונענדליכקייט. 
אָדער ער ווערט נאַהענט און שפּאסיג וי קיינער װאָלט זיך ניט 
נעקענט ערלויבען, און ביי קיינעם װאָלט עס ניט ארויסגעקומען 
אַזױ חנ'עוודיג ; | 


,... י. ראָלניק. מיין חבר : דו געהסט אויף בלאַטיניפערבלו- 
טינטע זאמדינע, דארנינע ווענען -- אבער ווער הייסט דיר אהין 
נעהן ? קום בעסער טהו אֵן דיין קעניגליכען, שאַרלאך-מאנטעל- 
אױיבערראָק און איך על דיך אין די וויינגערטנער פון לעבען 
פיהרען, און דו װעסט ניט מעהר אייננעבוינען נגעהען, און שיל- 
טענדיג גאָט און פערשוויינען זיינע מייסטערווערק." | 

,א גרויסער דיכטער ביזטו, י. ראָלניק, ניט נאָר דיכטער 
ביזטו, נאָר א פּערזענליכקייט אויך, און זי ין פ ע ר זע נ- 
פין אדז שווערער הי טהייכבען פערי 
זע 


,ס'איז נוט װאָס דו געהסט אין זאמדינע װענען! ווען דו 
וואלסט ניט געגאנניי אין זאמדינע ווענען, װאָלט אויך געוען 
נוט.ײ 

קיינער האָט נאָך ניט געוואגט און קיינער האָט נאָך ניט 
געקענט זיין אזוי אינטים און פּערזענליך אין קריטיק וי נאַדיר. 
אז ער שרייבט ווענען רייזענ'ען איז דאָס קעפּע?: , מיין פּערזענ- 
ליכער אברהם רייזען." און רעדט צו איהם אזוי ווי אוינ אויף 
אוינ : 

,פערשטעהן זיי דיך דען ? לעזען זיי דיינע ליעדער, טייטשען 
זיי פון זיי די גראמפארטינקייט ארויס. לאבען זיי זיך מיט דאָס 
נעזאנטע אווייסען נישט, אז דו זאַנסט בלויז צוליעב דעם 
נישט-דערזאנטען, אז דו רעדסט צוליעב דעם שוויינען װאָס ווערט 
מענליך אין די פּאוזען. כענרייפען זיי נישט, אז אונטער דעם בליץ- 
און-וויץ פון דיין דערצעהלונג לינט עטװאָס, װאָס איז טיעפער 
אוז קלונער און העכער וי דאָס אָנגעשריבענע. לינט דאָס װאָס 
דו האַָסט א וי ס ג ע ש וויג ען מיט אזי פיעל? רעליניעזיי 
טעט, מיט אזוי פיעל בענקשאפט..." 


 ךדס‎ 


אויך זיין פּאלעמיק איז אן איינגענארטינע. אויך דאָ איז ער 
אינטים און וויציג. און ער קען מעהר איבערצייגען מיט א ויץ, 
וי אנדערע מיט פאקטען און בעהויפּטונגען. איינער פון די על- 
טערע שרייבער איז ארויס מיט א זידעל-צונ געגען די יונגע דיב" 
טער, שרייבט נאַדיר אלס ענטפער; 

,אזוי איזן די יונענד: -- נאריש, לייכטזיניג, שפיעלענדיג 
און נעהמט איהר לייכטזינינקייט אזוי שרעקליך ערענסט! אבער 
ווער פון די עלטערע מיט די גייסטיגע גראהע בערד, און גייסטינע 
רומאטעס, װועט האָבען די חוצפּה צו זאַנען אז די עלטער אין 
שעהנער, ניצליכער, בעל-הבית'ישער, און אז קינדער דארפען דא- 
ריבער געבוירען ווערען ערשט אויף די עלטערע יאַהרען ?" 

אַ מערקווירדיגער פּאראדאקס. נאַדיר אליין האלט ניט פון 
ערענסטקייט, דאָך װוי טיעף ערענסט ער איז אין זיינע מיינונגען. 
און װוי אמת'דיג ער דריקט דאָס אויס ווען ער רעדט וועגען די יונגע 
אין אונזער ליטעראטור. אָט איז זיין נייער אטיטיוד : 

,מיר זאָגען ניט, אז אונזער וועג איז דער ריכטינער. מיר 
ווייסען, אז מיר בלאנזשען זעהר אָפט און פערקריכען אין אלדע 
גוטע יאָהר... אבער דאָס בלאנזשען אליין אין אונזער צוועק. אונ- 
זער פּערזענליכקייט איז אונזער אויפנאבע, און דאָס ריין מענשלו- 
כע, דאָס ניט ליטערארישע -- אָפט דאָס ניט-גראמאטיקאלישע -- 
איז די רעזירענץ-שטאָדט פון אונזער וואונש...ײ 

און פּונקט וי ער אליין האָט זיך ליעב צו שפיעלען מיט פּא- 
ראדאקסען, אזוי האָט ער פיינט, אן אנדערע בעפוצען זיךף מיט 
ליננערישע אמת'ן. ער האטסטט דעם פערקליידטען ליגען און ווען 
ער דערשנאפּט איהם שלעפּט ער איהם ארויס פון זיין טונקעל"בע- 
קוועמען ווינקע? און עקסאפּאנירט איהם אונטער דער טעלעס- 
קאָפּישער ווייטזעהענדינקייט פון זיין קריטישען זין. 

איינע פון יענע שעהז-פערקליידטע לינענס איז, אז א קינסט- 
לער דארף זיין בעשיידען. נאדיר זאָגט : 

,אין גרונד גענומען איז קיין מענש ניט בעשיידען. און אין 
דער קינסטלער ניט קיין לעבעדיגער מענש ? 

שוואכע נאטורען רעדען ניט ווענען זיך נאָר.,. וועגען וועטער. 
איז דען דאָס װועטער אינטערעסאנטער פון מענשען ?4 און איז דען 
דאָס טהעמא , איך" ניט אזוי פיעלפארבינ און אלץ ארומנעהמענד 
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וי דער קאווע-שמועס ווענען סווינבוירן און ווענען דעם נאַטורי 
פֿאָרשער איפּסילאן ? 

דער אמת'ער מענש קען ניט אמת'דיג עהרליך איננאָרירען 
זיין פּארשוינליבקייט. קען ניט פערפעהלען צו ברענגען זיין , איב" 
אין שפּיעל ביי יעדער געלעגענהייט. צו רעדען פון שריפטשטעלער 
איפסילאן און ניט פון מיר יצחק רייז, וועלכער אין נאָך מיין 
מיינונג א גאנץ סימפּאַטישער יונג, װאָלט געהייסען אונטערדרי- 
קען אן אמת װאָס שרייט פון מיין בלוט ארויס, קלאפּט ארויס פוז 
מיין דופק; און פינקעלט ארויס דורך דעם שווארצאפעל-שימער 
פון מיין אויג." 

און ער איז אויסנעהאלטען. אז מען דארף זאַנען א ניט 
פערקליידטען אמת, קוקט ער ניט אויף קיין בעשיידענהייט, נאָר 
זאָנט איהם מיט זיין נאנצער פרייקייט : | 

,די אנערקענונג איז ניט קיין רעזולטאט נאָר אן אורזאך. זי 
איז אן א י נ ס ט ר ו מ ע נ ט, מיט ועלכען דער קינסטלער 
שאפט זיינע ווערק, די קאָמפּלימענטען ואס דער דיכטער קרינט 
זיינען נויטיג, כדי איהם צו בענייסטערען פאר זיין ארבייט. וועוז 
עס װאָלטען ניט געווען קיין מעצענאטען אויף דער וועלט --- װאָל- 
טען די קינסטלער אליין געמוזט ערוועהלען פון צווישען-זידך מעצע- 
נאטען און זיי צאַהלען א געוויסען נעהאלט פאר זייער מעצענא- 
טיריי... 

איך האָב אמאָל געטראָפען אונזער שלום אש'ן אין א נע- 
דריקטער שטימונג, זיינע גרויסע, קינדישע אוינען זיינען געווען 
פערפינסטערט. מיר האָבען גענומען א קליינעם שפּאציר צוזא- 
מען, און נאָך א וויילע שווייגען האָט זיך אש צו מיר אָנגערופען 
כמעט ערענסט : 


-- איך בעט אייך, ליעבער מענש, מאכט מיר עטליכע קאָמ- 
פּלימענטען... איד דארף היינט אָנהויבכען א ניי װוערק און ס'כאפּט 
ניט קיין כח דערצו... טהוט מיר א געפאלען און זאַנט מיר, אז איך 
בין א גרויסער קינסטלער. | 


איך האָב איהם פערשטאַנען.. 
נאָר מיטעלמעסינע טאַלאנטען קענען טהאָן זייער ארבייט אֶהן 
שום אנרענונג פון דרויסען. דער אמת'ער קינסטלער האָט געננוג 
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טיעפע אמת'ן אין ז י ד, צו װעלען זיך אמאָל אפּפרישען מיט 
א פיינעם, עלעגאנטען, שוימענדען לינעה" | 

נאַדיר'ס געדאנק קלעטערט אלעמאָל ארויף אויפ'ן העכס- 
טען שפּיץ כדי ער זאָל קענען אריבערקוקען און זעהן װאָס ס'טהוט 
זיד אויף יענער זייט. די קונסט איז פאר איהם ניט יענע כשופ'דיגע 
זון, אין וועמעס פּנים מען טאר גיט אריינקוקען. נאַדיר בליקט אריין 
אין איהרע פערבאָרגענסטע ווינקעלאך און פערטרויט אלעמען 
איהרע סודות. נאָך מעהר: ער ווייזט, אז דאָס זיינען נאָר קיין 
פודות נישט. ער האלט, אז קינסטלער דארפען ניט זיין אזוי ערענסט 
וי מען האָט זיי איינגערעדט : ,דער אמת'ער קינסטלער שטעהט 
העכער פון זיין קונסט. אָדער ריכטיגער: שטעהט אין דער זייט 
פון זיין קונסט און, ער קוקט זיך צו, װי זי װוערט געמאכט. ע+ 
האָט הנאה פון דעם לינען, וועלכען ער פער'אמת'ט מיט זיין טא- 
לאנט.., אזוי, אז פון דעם ליימענעם גולם פון אבסטראקטע פאלש- 
קייט --- ווערט בעשאפען א וועזען װאָס אטהעמט און הוסט, און 
-- האָט אנדערע לעבעדיג-מענשליכע בעדערפענישען, כמעט וי 
שישפּיעלער, אָדער קריטיקער." | | 

אֶם אזוי, מיינע הערשאפטען, רעדט דער נישט-איבערזמענש- 
ליכער, דער אינטימער, דער לירישער פּערידו-רעדענדער 
משה נאַדיר, 4 /א 0 : 
פינאַל, 

נאָדיךר איז אן אויסערגעוועהנליכער סטיליסט. ניט קיין סטי- 
ליזאטאר, נאַר ער איז אליין סטיל. קיינער האָט ביי אונז ניט נע- 
מאכט אזוי פיעל פארם-עקספּערימענטען װי ער,. איהם געליננט 
צו שרייבען אין פערשיעדענע פארמען און סטילען. איהר געפינט 
ביי איהם, אָנהױבענדיג פון א ליעד, א פעליעטאן, ביז א דראמא 
און א דערצעהלוננ. נאדיר דערצעהלט שעהן און פּיקאנט. ,,מיין 
ערשטער ראַמאן" האָט א בעזונדערען משה נאַדירשען חן. מיט 
| אזוי פיעל דינקייטען, אזוי פיעל קינדערשע נאַאיוויטעט, און אזא 
שיינענדע אונשולדינקייט, װאָס נאַר אזא ווייטער קינדער-טרוים 
האָט געקענט אַנהױיבען און נאָר אזעלכע פלינקע ווייס שלאנקע הענד 
וי נאַדיר'ס האָבען געקענט אויפצייכענען. יו 

נאַדיר דערצעהלט נים קיין מעשות, וי אנדערע. ער בעשאפט 
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ניט קיין העלדען. ער איז אין זיין שרייבען אימער אַ * יי | 
דער ה ע 5 ד... דערפאר אז איהר האָט א סך געליינט נאַדיר'ן 
--- געדענקט איהר ניט אװי וו א ס איהר האָט געליינט, װי 
איהר געדענקט דעם גוטען נאַכיטעם. מען געדענקט מעחר פון אלץ, 
נישט זיין שרייבען, נאָר איהם -- דעם 5ע ב ע דיג ען משה 
גאדיר,. דעם קינסטלער פון ווערטער-רעגענבויגענס, דעם מייסטער 
פון פיעל שיינענדע און ב 5ע ג ד עג ד ע שפּראכליכקייטען. 
דער ווערטער-ווירטואז װאָס שפּיעלט זיך מיט קלאנג און ריטם 
אזוי וואונדערלידר פלינק, אז -- ווען ער זאָל זיין א פיערעלשפּיע- 
לער --- װאַלט איהר פונקט אזוי בעוואונדערט זיינע בויגעז-בעווע- 
גונגען, וי זיין טאַן, וי זיין שפּיעלען. נאַדיר'ס סטיל-טעכניק קענט 
איהר נישט נאַר הערעןי נאָר אויך זעהען. --- אזוי צו זאָגע! -- 
פּונקט װוי די פוטוריסטישע מאהלער מאכען אמאָל א קאַמפּאַזיציע 
פון בלויז פארבען, אזוי מאכט נאדיר טהיילמאָל א קאַמפּאזיציע 
פון בלויז ווערטער און קלאנגען. ער זעהט ווערטער ווען זיי זיינען 
נאָך נאקעט, אין זייער פּריוואטען לעבען. און ער קען זיי דערפאר 
אנטהאָן אין װאָס פאר א געדאנקען ער וויל. אָפּטמאָל שרייבט ער, 
ניט צוליעב נגעדאנקען, נאָר צוליעב מוזיקאלישען װערטער-שפּיעל. 
מען האָט בלויז א הנאה פון דער שפראך-מוזיק, אזוי װי אין. 
;דיינע שמעטערלינגען, פיעבע פרוי." 

גאַדיר איז דער פוטוריסט אין אונזער ליטעראטור. ,10 מינוט 
רויהע געדאנקען" איז אפשר דאָט נייעסטע און אַריגינעלסטע, װאָס 
מען האט ביי אונז געשריבען. ניין, ניט נעשריבען. אזעלכעס שרייבט 
מען ניט. דאָס איז כירוגיש ארויסגעשניטען פון זיין נשמה. נאַדיר 
האָט די נאָך ניט פערקליידטע געדאנקען ארויפגע'כשופ'ט אויפ'} 
פּאַפּיר, אזוי נאקעט, אזוי פראנמענטאריש, מיט אלע שפּיצען און 
קנייטשען, פּונקט וי די נאָך ניט אויסגעפורעמטע נייסטינע בלי- 
צען אין א פפינקען מענשליכען מוח. איהם איז געלונגען צו פער- 
טרייבעזן דעם נעדאנק אין זיין עננסטען ווינקעל, און איהם דאַרטע! 
פאנגען. און װי א לעבעדינער, ערשט-געפאנגענער שמעטערלינג 
ציטערט און ווארפט זיך צווישען די פינגער פון דעם װאָס האָט 
איהם געכאפּט, אזוי ציטערט און פלאטערט דער בייידער-ארבייס" 
געכאפּטער געדאנק, אונטער נאַדיר'ס פעדער. 

װאָס פאר אן אוצר'דינען אידיש נאַדיר האָט ! מען ווייסט 
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נים פון וואנען ער נעהמט אזי פיעל קלאנגען. און װי לייכט און 
גראציען די ווערטער בויגען זיף ביי איהם. די װערטער זיינען" 
אימער גרייט איהם צו דיענען. נאַדיר גיט בלויז א כשוף-וואונק, און 
די עקזאטישע ווערטער קומען וי פייגע? צופליהען פון זייערע 
פּערבאַרגענע שפּראך-געסטען. און װאָס ער הייסט זיי טהאָן, טהוען 
זיי. אָט הייסט ער זיי זאָגען אזא נגעדאנק --- פאַלגען זיי און 
זאָגען ; 

,יהואש ד ענק ער ט דרכאויס און פאַלשטענדיג און--- 
אהין-און-צוריק. דאריבער: נעהמט ער א יעדער װאָרט און צע- 
שפּאלט עס אויף צווייען און לייגט אריין אינוועניג א מין געדאנ- 
קענראַזשענקע, כדי עס זאָל זיין פול מיט אינהאלט,, * 

אָדער אזעלכע געדאנקען און ווערטער זשינגלערייען : 

,די וועלט און די אומנעגענך " 

,די אייבינקייט און נאָך לענגער" 

,פון די אלערלייסטע געשלעכטער װאָס דרעהען זיך ארום 
אויפ'ן ערדקוגעל, פערליעבט זיך דער מענש ענטװעדער אין א 
מאַן, אָדער אין א פרוי,י : | 

,אז איהר זאָלט מידך פרעגען װאָס איך ווי?, ווייס איך ניט, 
אָבער איך װעל נים רוהען ביז וואנען איך װעל עס ניט קריגען " 

קיין זאך גראָבט ניט אזוי אונטער דאָס געזונד, וי דאָס לע- 
בען. אז מען לעבט אב אן אכציג, גיינציג יאהר, איז מען א רו- 
אינירטער מענש." ‏ - 

אמאַלינע יאהרען אין ביי אידען געווען א בושה צו ארביי- 
טען -- אבער דעמאָלט זיינען נאך די אידען געווען א נ אַ {- 
ס אַ ? און געזונד פאָלק." | 

אָדער ער פּאָרט ווערטער. צוֹ ברידערליכקייט, מאכט ער 
שוועס ט ערליכקייט צו מאנספּערשוין -- פ ר װ י ס- 
פערשוין צוֹ פינסטערלינג --- יכ ט פינב אָדער אזא 
געדאנקען-פאנג ; | 

איך שרייב. איד'ל נאָך אַמאָל אַנשרײבען אַזאַ זאך. אַז די 
נאנצע וועלט װעט מוזען צוגעכען, אז נאָך שלום עליכם'ען ע"ה 
פערנעהם איך -- געב גאָט דאָס נעמליכע צו פערנעהמען" 

נאדיר שרייבט אויך ליעדער. אבער זיינע ליעדער זיינען 
שוין גיט אזוי נעלונגען. מען פיהלט אין זיין א געוויסע שטיים- 
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קֹ ייט או עננקייט. עס פעהלט אין זיי די משה נאַדיר'שע לופט. 
דאָס ליעד אין אפשר צו ענג פאר זיין פרייען פלאטערדיגען טא" 
פאנט. ער מוז האָבען א סך רוים אין וועלכען זיך צו צאפּלען און 
צו ווארפען, די הארטע גראמען-ווענד און די געשניצטע פערזען- 
פיס שטעהען איהם אין וועג. און מען פיהלט אז דאָס ליעד דער" 
שטיקט איהם. עס פעהלט די לייכטקייט און וואסער-פאליבע- 
וועגליכקייט פון זיין פּראזא. דערפאר זיינען זיינע ליעדער ניס 
הומאָריסטיש, נאָר וויציג, אָדער ס ע ג ט ימ ע נ ט א 2 

אָבער צופיע? אונטערשעצען נאַדיר'ס טאלאנט צו 
ליעדער שרייבעו, דאוף פען אױף נישט. ער האָט 
גאנץ אייגענאטרינע זאכען אין פערזען. ;די לעגענדע פון 
כאנדרא" ענטהאלט א סך אַריגינעלע סטואפען. און מען געפינט 
כמעט אין יעדען ליעד ביי איהם א פיינע בליצינע שורה. און 
אפיל אין דעם שוואכסטען ליעד, דערקענט מען דעם ק אַ פ- 
ר י ז נ ע ם נאַדיר, מיט זיינע חנ'עוודינע איינפאלען: 


,די זון איז נעדונד, זי קומט און זי טערגעהט, 
אזוי איז אויך מיין טרוים --- ער קומט און ער פערגעהם... 


| די זון איז נעדונד, צושיט זי פריי איהר גאָלד, 
אזוי בין איך שוין ניט --- איך שיט ניט פריי קיין גאָלד !..," 


אויף א פּאסט-קארטעל שרייבט מיר נאַדיר : 
, ביטע טריינד נח שטיינבערג : ציטירט די פאָלגעדע צװיי 
סטראפען מיינע, אלס בעווייז וי טיעף טראניש מיין לעבען איוי- 


מוין האַרץ. 


די זון איז גרויס און פרעמר, 
אזוי איז אויך מיין הארץ. 
די נאכט איז טיעף און שווער, 
אזוי איז אויך מיין הארץ. 


די גראַזען וויינען שטיל, 

אזוי וויינט אויך מיין הארץ. 

די גראַזען שטארבען שטיל, 

אזוי שטארבט אויך מיין הארץ." 
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יענע וואָס איך האָב שמאַרק געגלוסם צו קושען און חאַלוען, 
האָב איך דאָך קיינמאָל ניט געקושט, און יענע וואָס איך 
האָב אַזוו הארצוג געקושט און געהאלזט, האָב איך דאָך 
קיינמאָל נים געגלוסט צו קושען און האלוען'" 
(יצחק רייז), 
-משה נאדיר איז דער מענש װאָס בלאַנדזשעט ארום צווישען 
אספאלט און שטערען, צווישען לעבען און טויט, וי אן איינזאמער 
קאואַליער אין א טאנץ-זאַל, ער זעהט מיאוסע און שעהנע דאמען. 
די מוזיק שפּיעלט. זיי ווילען טאנצען און האָבען ניט מיט וע- 
מען, ער האָט יא מיט וועמען, נאָר ער פוילט זיך. --- די װאָס טאנ- 
צען זיינען אונצופריעדען מיט זייערע מיט-טענצער.,.. די װאָס טאַנ- 
צען ניט זיינען אונצופריעדען מיט זיך אליין, ער אין א ליעב- 
לינג און האסט די ליעבלינגעריי. ער זעהט דעם טאנץ, און די 
אונטענצליכקייט דערפון. ער הערט דאָס נאַרישע מוזיקיגעקלימפּער, . 
און ער ווייסט, אז אויך דאָס װועט באלד אויפהערען, און ער 
| ווייסט אז א נישט נעטהוענע נאַרישקייט אין נאַרישער וי א 
געטהוענע. ער מערקט דעם טויט זיך ארומדרעהען צווישען די מיע- 
דע טענצער -- באלר וועלען זיי מוזען אהיימנעהן שלאָפען... און 
דאָס אייביג טוידט-זיין איז אזוי ערמיעדענד און באנאל! געהט 
ער צו צו דער שעהנסטער אָדער מיאוסטער דאמע און גיט איהר 
א מאנירליכען קוש, און פלאפּעלט ליידיגע ליעבעס-ווערטער, װאָס 
קליננען אזוי שעהן, צום ריטם פון דער נאַרישער לעבענס-מוזיס, 
פון דעם שווינדעלדינען לעבענס-וואלצער... וויי? ער ווייסט אז ; 


..אלץ פערנגעהט---פערפליסט... דאָס ליעד און אויך די פלייט! 
און אלץ צונאָנט, צופרעסט דער שארפער צאָהן פון צייט---ײ 
(פון זיין , לעגענדע פון כאנדרא") 


דאָס איז אפשר ניט אקוראט אזוי. דאָס אין בלויז איינע 
פון יצחק רייז'ס אויסנעטראכטע זאכען, וועלכע איך האָב פאר 
איהם אויסנעטראכט. אבער נאַדיר זעהט זיךף צום בעסטען אין 
דער א וי ס ט ר א כ ט ונ נ. וייל סמשה נאדיר איז אן אויס" 
נעטראכטער -- א פון זי דיזע לב ס ט-אויס נע- 
טוראכטע לענענדע. 
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ד. צנייז2 צענד 


,לעג דיין קאָפּ צו מיו אין שויס 
און מאַך די מיעדע אויגען צוֹ. 
איך וועל דיין קאָפּ מיט מיינע דאַרע פינגער גלעטען, 
און ביידע וועלען מיר ווי קליינע קינדער בעטען 
צום ליעבען גאָט נאָך רוה, 
נאָך אווביג שטילער רוח" 

ר. אייזלאנרד. 





אין א שעהנעם זומערדינען אבענד בין איך מיט אייזלאנר'. 
אומנעגאננען איבער די ניו יאָרקער נאסען. איבער אונז האָט די 
לבנה אױיסגעשפּרײיט איהר בלאס ליכט, פאננ האָבען זיך אויסנעצוי- 
גען אונזערע צוויי שאטענס, און מיר זיינען זיי נאַכגעגאנגען א 
גאנצע נאכט און נערעדט צווישען זיך פון דיכטער און דיכטונג. 
מיר האַבען זיך אזוי פערטיעפט אין נעשפּרעך, אז די נאכט איז 
אַוועק אזוי װוי אין א חלום, אז מיר האַבען דערזעהן אז דער הימעל 
איז שוין הע? און בלוי, האָבען מיר זי ערשט געכאפּט, מען דארף 
געהן אהיים... | 

מיט אייז?אנד'ן אין זעהר אננענעהם צו פערברענגען. מען 
קען מיט איהם רעדען ווענען אלצדינג. ער איז ניט קיין פערשלאָ- 
פענער. ער איז צונעלאָזען און ניט זיך אייך אוועק אין גאנצען, 
אזוי װוי אין זיין שרייבען. און ער קען אזוי אינטים אוועק רעדען 
טעג און נעכט און ניט מיעד ווערען. אין א נעשפּרעך קען ער אייך 
איבערדערצעהלען א מעשה, א לעגענדע און אמאָל א נאנצע קרי- 
טיק איבער א ווערק, ער רעדט שטיל, לאננזאם, אבער ווארעם, 

אייזלאנד האָט פיעל נעלעזען און נעדענקט דאָס געלעזענע. 
ביי איהם ווערט אלץ סיסטעמאַטיזירט אין א שטה. די אידישע 
קולטור איז ביי איהם איינס מיט דער אײיראָפּעאישער. אבער דאָס 
אין בלויז אין גייסט. אויסערליך אין ער א טיפישער איד, זיין 
פּנים אין לענגליף, בלאס, מיט א בעזונדערע אידישע וייכקייט, 
מיט אן עכט אידישע נאָז; און עס פעהלט איהם נאָר אויס באָרד און 
וואנצען אויסצוזעהן װוי א היימישער רב. 

שטענדיג זעהט אייזלאנד אויס מיעד, איך האָב טהיילמאָל 
דערפאר מיט איהם אויסנעמידען צו רעדען, ניט וועלענדיג איהם 
נאָךד מעהר מיעד מאכען. 

ערשט שפּעטער, אז איף האָב זיך מיט איהם נעהענטער בע" 
קענט, האָב איך אייננעזעהן אז ער מאכט נאָר דעם איינדרוק פון 
אַ מיעדען. אין דער אמת'ן איז ער יונג, פריש, און האָט ליעב צו 
זיין נאַהענט מיט מענשען. 

אז איך בין אריינגעקומען צו אייזלאנד'ן אין הוֹיז, האָבען 
מיר ביי א נלעזעל טהיי, אזוי זיך פּערנאַנדערנערעדט, אז מיר האָ- 
בען פערגעסען אז ס'איז דאָ צייט אין דער וועלט. איך האָב זיך 
אויפמערקזאם אייננעהערט צו זיינע רייד. ער האָט זיך נעפיהלט ‏ 
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לייכט, נעלאָפען פון איין נעדאנק צום צווייטען און יערער נעראנק. 
איז געווען א נייער בליץ. 

געווען מאַמענטען, ווען דער מיעדער אויסדרוק איז אין נאנ- 
צען פערשוואונדען פון זיין געזיכט. און צוזאמען מיט די נעדאנ- 
קען האָט זיך גענאָסען אזא שטילע פרייד איבער זיינע לימען. 
זיינע אוינען האַבען אויפנעלויכטען. ער אין געװאָרען אזוי שעהן 
און הארציג, אז איך האָב דערפיהלט א פרייד קוקענדיג אויף 
איהם. כ'האָב געװאַלט עפּעס זאַנען, נאַר עס האָט זיך ניט גע- 
רעדט. בין איך נעבליכען זיצען רוהיג, שטיל. אין זיך האַב איך 
געטראכט ; 

אייזלאנד אין דאָך אזא פערהילטער -- מען וייס נֹאַך 
ניט ווער אייזלאנד איז... | 

איך האָב איהם נעבעטען ער זאָל מיר לעזען זיינע ליעדער. 
האָט ער מיר גענעבען א בוך, מיט נאָך ניט קיין נעדרוקטע ליערער, 
איך זאָל אליין לעזען. איך האָב איבערנעלייענט איין ליעד און נאָך 
אַ ליעד און מיר איז געווען גוט ליינענדיג די שטילע נעמיטהפולע 
פערזען. װאָס פאר א ווארעמער נעפיה? לינט אין זיי, אז איך לעז 
פיח? איך ניט קיין װוערטער; נאָר װי א מילד ווינטעל װאָלט פער- 
בייגעבלאָזען און איבערנעלאָזט א פרישקייט. איין ליעדר געדענק 
איך הויבט זיך אָן ; 

,אין דרויסען שמעקט מיט פריש געקאָסעט היי." 

אין א וויילע ארום לעזט ער מיר זיינע איבערזעצטע כינעזי- 
שע ליעדער און רעדט מיט פיעל ליעבע װענען דער כינעזישער 
ליריק. | 

עס קומען אריין זיינע צוויי איננעלאך, טאנצען ארום איהם, 
רעדען צו איהם, נעהמען זיך שפּיעלען מיט'ן טאַטען. און ער, דער 
טאַטע קוועלט אן פון זייערע קונצען. שפּיעלט זיך מיט זיי א 
וויילע. באלד ווערט ער מיעד, בעט ער זיך ביי זיי : , קינדערלאך 
לאָזט מיך צורוה". 

זיין שטימע קליננט אזוי נעבעטפו?, ווייך, אז די קינדערלאך 
דערפיהלען עפּעס... און נעהען אריין אין צווייטען צימער. 

בלייבענדיג אליין, זאָגט ער צו סיר ; ,איהר ווייסט ? שריי- 
בער האַבען ניט קיין קינדער, קיין ווייב, קיין עלטערען, זייער 
שרייבען זונדערט זיי אב פון אלץ--" | 
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אייזלאנד קען זיין אן אינטימער פריינד. זייז איינפאכע צר 
געלאָזענע האלטונג צושטערט באלד די גראטע, װאָס שטעהט 
צווישען מענש און מענש. 

איך ווייס ניט ער ס'קען ניט ליעב האָבען אייזלאנד'ן. דאכט 
זיך אע האבען איהם טאקע ליעב. ניט שרייבער און אפילו שריי- 
בער אויך. 

געשריבען האָט אייזלאנד נאָך גאנץ וועניג. אָדער בעסער 
געזאַנט, געדרוקט האָט ער וועניג. און דאָס װאָס ער האָט שױן 
געדרוקט האָט אויך ניט געמאכט קיין נרויסען רושם. וויי? אייד 
לאנד נלאנצט ניט, בלענדט ניט מיט קיין געקינצעלטע פארבען, ער 
איז צו איינפאך, כמעט וואכעריג, מען זאָל איהם קענען לייבט 
דערקענען. . 

אייזלאנד האט אבער מיט זיין איינפאכקייט אריינגעבראכט 
זיין בעזונדערען טאָן אין דער אידישער פּאָעזיע. 

אין װאָס בעשטעהט אייזלאנד'ס בעזונדערקייט ? 

ער ענטפערט דערויף אליין אין זיין ארטיקעל : 

,די נייע ווענדונג אין דער אידישער פּאַעזיע," געדרוקט אין 
, מענש צו מענש". 
,די נייע ווענדונג אין דער אידישער פּאַעזיע, איז די ווענדונג 
צום לעבען. צום אלטעגליכען לעבען פון יחיד, מיט זיינע ליידען 
און זיינע פריידען, און אלע זיינע עמפינדונגען. דערפאר זוכט דער 
מאָדערנער פּאָעט פריהער פאר אלץ נערעכט צו װערען צו זיך 
אלייזן, דערפאר פערנעהמט ער זיך אזוי וועניג מיט דעם וועלט- 
שמערץ און נאַציאָנאלען שמערץ;: מיט הויכע אידעען און סאָד 
ציאלע פּראַבלעמען. ווארום ער ווייסט, אז פריהער פאר אלץ און 
שטאַרקער פאר אלץ אינטערעסירט איהם זיין אייגענער איך און 
אָט די אלע טויזענטער קליינע ערשיינונגען װאָס רינגלען איהם 
ארום יערע מינוט, 

ואָס פאר א דערהויבונג קען מען דען געפינען אינ'ם לעבען 
פון יחיד, װאָס איז אָפט אזוי גרוי און וואכעדיג ? 

אבער דאָס לעבען, אפילו דאָס גרויע וואכעדינע לעבען, איז 
נאָר ניט אזוי איינפאך, װי עס קען זיך אויסדוכטען... יעדער אייג- 
צינער מענש איז א גאנצע וועלט פאר זיך... אין אונזער נשמה גע" 
פינען אן אבקלאננג יעדע ערשיינונג, יעדער בעריהר און יעדער 
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קלאנג אפילן. 
א מאך מיט דער האנד, צי א בלאָז פון א ווינטע?; א בוים 


אין מיטען פעלד, צו דער גערויש פון שטאָדט; דער קנאפע? פון 
א פרויען-דשוך, צו א קוק פון אן אויג, -- יעדע זאך פּרעסט זיך 
איין טיעף אין אונזער געמיטה און רופט ארויס א גאנצע רייהע 
מיט געפיהלען און געגען-געפיהלען... חלומות וועהען געבוירען 
און חלומות שטארבען אָב... אָפּטמאָל? איז נענונ א קוק, מיר זאַ- 
לען ווערען וי קליינע קינדער. | | 

,ך י ש טי מוננ אי אינענטליד דער הופּט מאַטיו 
פון דער גאנצער מאָדערנער פּאַעזיע. | 

,װואָס איז שטימונג ? 

דאָס איז יענע פערפּלאנטערוננ פון נעפיהלען, װאָס לאָזט 
זיך ניט אויפפּלאָנטערען, דאָס איז איבערהויפּט יענע דערהויבונג - 
פון דער מענשליכער נשמה װאָס דערנעהנטערט יעדע וואכעדינקייט 
צום אייביגען סוד פון נאנצען אוניווערזום, 

,דער עלטערער אידישער פּאָעט ווייס ניט פון קיין שטי- 
פונג... דערפאר ווייל ער איז קיינמאָל ניט צונעגאננען צו זיין איי" 
נענעם איך... און ווען יא, איז ער צונענאננען מיט פרעמדע, גנע" 
באָרנטע ברילען. פאר אלץ האָט ער שוין געהאט אן אלנעמיינעם 
פארטיגען בעגריף... | 

,אונזערע בעציהוננען צו דער פרוי, האָט ער געוואוסט הייסען 
, ליעבע". האָט ער זיך פערקוקט אויף א לאנדאשפט, האָט נע- 
וואוסט אז ער קוקט אויף דער , מוטער נאַטור,..ײ 

,פאר פּאָעטען פון זייער שניט שפּיעלט דערפאר די הויפּט 
ראָל דאָס טעמא... ניט געפינענדיג גענונ פּאַעזיע אין דעם אייגע- 
נעם איך, נעהמען זיי זיך צו , טעמאס." 

קומט מען ווידער מיט א טענה, אז די מאָדערנע פּאַעטען זיי- 
נען ניט דייטליך, אז מען פערשטעהט זיי ניט. 

אָבער װוי מאַדנע! דאכט זיך אין דער גאנצער אידישער 
פּאַעזיע איז ניט געווען אזוי פיעל איינפאכקייט פון װאָרט, וי 
דוקא ביי אָט די ,יונגע". | | 

יא, טאקע דערפאר, וויי? זיי זיינען איינפאך, פערשטעהט 
מען זיי ניט, | 

אין דער אידישער פּאַעזיע איז מען נאַך צוגעוואוינט צו דער 
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הויכער פראזע. און געוואוינהייט ווערט די ע ר ש ט ע נאַטר. 
די מיידלאך װאָס געוואוינען זיך צו צו פאלשע פארבען קענען מעהר 
ניט זעהן זייער איינענע פארב אויפ'ן פּנים... 

מענשען האָבען זיך פאר לאננע יאָהרען צונעוואוינט צו פאל- 
שען גלאנץ. און ווען ס'קומט איינער און ווייזט זיין אמת'דיג פּנים, 
איז עס צו נאטירליך עס זאָל אויף זיי מאכען אן איינדרוק. זיי דאר- 
פען עס זאָל זיי בלענדען פאר די אויגען. און אזא דיכטער וי אייזי 
לאנד בלענד ניט. ער איז צו וואהרהאפטיג... דערפאר פערשטעהען 
איהם נאָר די וועניגע טיעפע נאַטורען, די װאָס לעבען ניט בלויז 
אויסערליך נאָר מיט זיך און פיהלען די וויכטינקייט פון דאָס 
נאָהענטע... 

מען דארף אבער ניט מיינען, אז אייזלאנד'ס וואכעדינקייט, 
איז די אזוי גערופענע פּשוט'קייט, מיט וועלכע עס האַָבען זיך 
ליעב צו פּוצען אונזערע אלטע. אייזלאנד'ס פּשוט'קייט, אין יענע 
איינפאכקייט, װאָס קומט פון א רוהיגען געמיטה. די פּשוט'קייט, 
װאָס וועהט ארויס פון דער אלטער כינעזישער ליריק. ביי לאנדוי 
איז אויך דאָ דער פּשוט'ער טאָן. נאָר ביי לאנדוי איז ער פּרעטענ- 
ציעזער, און דערפאר --- אנזעהעוודיגער. | 

אייזלאנד איז אבער א שטילער. און שוין דערפאר אליין, איז 
איהם לייכט צ | פ ע ר זע ה |. און אז מען זעהט איהם שוין 
יא, איז זעהר לייכט איהם מיסצופערשטעהן. וויי? איהר געפינט 
אין זיין ליעד, אזעלכע עלעמענטארע אונבעדייטענקייטען וי , פּאנ- 
טאָפעל", , אייער", ,ציבעלע", אז מען קען מיינען זיין ליעד איז 
אונבעדייטענד, אבער דאָס הייסט אריינפאלען אין א טעות. ווייל 
די שרייענדע זאכען איז לייכט צו מאכען זעהן. אבער כדי צו מאָה- ' 
לען דאָס שטילע, אונבעדייטענדע, צו דעם דארף מען האָבען א 
נשמה, װאָס זאָל פיהלען דעם סוד פון דאָס פּשוט'ע, 

אָבער דאָס פּשוט'ע װאָלט נאָך אין גרונד, אפשר קיין קונסט 
ניט געווען, ווען אונטער דעם זאָל זיך ניט פיהלען די שטימוננ 
פון דעם שטילען זעהער אייזלאנד : 

דורך דעם פענסטער קוקט אריין צו מיר א טריבער מאָרנען, 

מיעד, ניט אוסגעלאָפּען געהט ארום די פרוי. 

די פּאנטאַפע? קלאפּען וואכעדינ און גרוי, 

פון די ווענט און וױינקלען קריכען װאַכעדיגע זאָרגען." 
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דאָ האָבען טיר דאָס לעבען אזוי ווי עס איז. אָהן פאלשע פאר" 
בען, דאָך װי שעהן איז דאָס װאַכעדיגע לעבען, ווען עס איז נע- 
מאַהלען פון אייזלאנד'ן ? 

אייזלאנד האָט מיר אמאָל געזאַנט: ,, מען דארף זיך נעבען 
אזוי וי מיר זיינען, ניט פערגרעסערען, אויך ניט פערקלענערען; 
נאָר געבען די ווירקליכקייט. און פון דער וירקליכקייט אליין 
וואקסט דאָך שוין ארויס דאָס וואונדערבארע..." 

אייז?אנד זוכט ניט קיין נייע הימלען. ער האָט זיך בלויז 
אויסנעזוכט אן אייגענעם ווינקעל דאָ אויף דער ערד. זיין ווינקעל 
אין דער געווענליכער. ער איבערדיכטעט די שעה'ן פון אלע טעג. 
דאָס לעבען אִָהן סענסאציעס. ער רופט טאקע זיינע ליעדער , פון 
אלע טעג". און זיי זיינען אזוי שטי? און איינפאד וי די טעג 
פון א נאנץ יאָהר. װוי געטריי געמאָהלען, מיט אזא ? י י כ ט- 
קייט אן דיגנ קיי ט.. און אִהן די מינדסטע איבערטריי" 
בונג פון װאָרט אדער בילד. 

אייזלאנד האָט אויך געשריבען אייניגע זעהר שעהנע ערצעה- 
לונגען, וועלכע צייכענען זיך אויך אויס מיט זיין בעזונדערע איינ- 
פאכקייט און וואהרהאפטיגקייט. ער האלט אויךף אין שרייבען א 
ראַמאן פון דעם אמעריקאנער לעבען. איינינע קאפּיטלאך פון דעם 
ראָמאן זיינען שוין געווען געדרוקט אין זשורנאלען און צייטונגען. 

אָבער איצט רעד איך נאָר וועגען אייזלאנד'ס ליעדער. 


9 : : 
4 : 


וי אזוי איז די שאפּ געווען רעפּרעזענטירט אין דער אידישער 
ריכטונג פון אונזער גרעסטען דיכטער, מאָרריס ראַזענפעלד, און וי 
זעהט אויס די שאפּ ביי אייזלאנד'ן ? | 
ראָזענפעלד שרייט, אָדער וויינט : 
;ביטערע טרעהרען און זודיגע טרעהרען 
צואווייקען מיין מאָגערען מיטאג, מיין ברויט. 
עס ווערגט מיך, איך קען ניט מעהר עסען, איך קען ניט ! 
א שרעקליכע פּראצע ! א ביטערע נויט !" 
אָבער ער ווי? מאכען דעם איינדרוק שטארקער. שרייט ער 
אויס מיט די ווערטעד פון אן אמת'ן אניטאַטאַר ; 
,א סוף צו די קנעכטשאפט, א סוף זאָל דאָס זיין !* 
און דאָך מאכען די דעקלאמאציאַנס קולות קיין טיעפען איינ- 
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דרוק, ווען מען לעזט זיי פאר זיך אין דער שטיל, אפשר דערפאר, 
וויי? מיר זיינען שוין אזוי ווייט פון יענער צייט 4 -- 

אייזלאנד אָבער שרייט ניט. ער מאַהלט שטיל, מיט א ר- 
היגע האנד, ער ווייזט אייך די קללה פון שאפּ מיט די איינפאכסטע 
ווערטער און מיט די נגעווענליכסטע בילדער. 

ראָזענפעלד שרייט ; 

,ס'שיינט מיר די שאפּ אין מיטאג צייט ש ט ונ ר ע 

אַ בלוטינער שלאכטפעלד, 

ארום און ארום זעה איך ליגען הריגיט, 

עס ליארעמט פון דער ערד דאָס פּערגאַטענע בלוט...* 

(פון דעם ליעד ,די סוועט שאבּ"). 


און אָט לַאָמיר זעהן וי אזוי אייזלאנד מאָהלט די מיטאג" 
שעה אין שאמּ; 


,ס'איז מיטאנ צייט, ארום איז שטיל. בלויז װי א ביהן 
דאָרט זשומט אין א ווינקע? וואו איין איינצינע מאַשין. 

אַ מיידעל עסט און קנאקט די שאלעכץ פון אן איי. 

און איינער אָדער צוויי געמיטהלידך זופּען טהיי. 

דערנעבען כראמקעט עמעץ ציבעלע מיט ברויט, -- 

און בלאסע מיידלאך אָנגעפארבט אויף רויט, 

צושטעלען זיך ביי אָפענע פענסטער אוים, 

און קוקען זשעדנע ערגעץ וואו ארויס. 

און אנדערע לאכען קייכענדינ און ריידען מיט די הענט 

און ריידען מיט די אוינען און מיט צייכענס אויף די וועגט. 


און אויף א פענסטער זיץ איך מיך אליין. 
די פיס פערליינט, א האנד אין שויס, און קוק ארויס, 
אזוי זיך גלאט ארוים." 


אין אייזלאנד'ס פּראַסט פּשוט'ע שורות פיהלט מען, אז דאָס 
איזן דער אמת'ער שאפּ, אזוי לעבען און ארבייטען מענשען יאָהר 
איין, יאָהר אויס, ביז זיי הויכען אויס זייער אטהעם און פערגעהן 
אזוי שטיל, װוי עס פערנעהט א טאָג פון אלע טעג, אויף וועלכען 
קיינער קוקט זיך ניט אום.. אין די איינפאכע שטילע װערטער 
פיהלט מען אפשר מעהר די גרויזאמקייט פון אזא יט וי ביי 
דעם שרייענדיגען ראַזענפעלר'ן. 
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דאָס קען אפשר אויך ערקלערט ווערען דערמיט, װאָס פון ראַ- 
זענפעלד'ן רעדט דאָך נאָך אלעמען ניט מעחר, וי דער פערב" 
טערטער, צייהנקריצענדער, ניט ראפינירטער ארבייטער. בעת אייז- 
קאנד איז דער אויסדרוק פון א גאנץ אנדער דור. אַ ד ור פון 
ג ריב ?עננ דע נ ש מות. וװועלכע זיינען געװאָרען הוי- 
זעןדנגעהער אין אמעריקא. 

אזעלכע מענשען שרייען ניט. זיי טראַנען אויס זייערע ליי- 
דען אין דער שטיל.., 


פונדעסטווענען פיהלט מען אין די שטילע שורות א פער- 
קלעמטען כעס צו דעם גאנצען בילינען, וואכעדיגען לעבען. 

אָט ווייזט ער אייך א פריהמאַרנען אין א װאַכעדיגען טאָנ, 
זיען מען געהט צו דער ארבייט. דאכט זיך א גאנץ איינפאך בילד. 
אבער טראד אין דער איינפאכקייט זעהט מען די טיעפמע, ריין פּער- 
זענליכע ליידען פון אן איינזאמען, פּערזאָרנטען אין זיך פערקלעמ- 
טען מענשען: 


;כ'שטעה ביים טחיר און ווארט. א מיידעל קומט:---נוט מאָרגען! 
ס'קומען יוננע, אלטע לייט --- גוט מאַרגען און נוט יֹאֶהר ! 
ס'עפענט זיך די טהיר, א נעגער-יונג מיט קרייזעלדינע האַר, 
ציהחט ארויף אונז אין דער הויך. א זשום, א פליה. 

באלד מיר זיצען שוין אין יאך וי פיה, 

און ציהען אויסגעמוטשעטע, געשפּאנט אין שווערע זאַרנען" 


מיטאג צייט --- האַבען מיר געזעהן --- ווייזט ער אייך, וי 
מען זיצט און מען ,, כראמקעט ציבעלע מיט ברויט. און בלאסע 
מיידלאך אננעפארבט אויף רויט, צושטעלען זיךף ביי אָפענע 
פענסטער אויס, און קוקען זשעדנע ערגעץ --- וואו ארויס", און ער 
צווישען זיי א פערביטערטער, מיט א בעהאלטענעם כעס, זיצט 
אויף א פענסטער און קוקט אויך ארויס פון שטייג... אין שטייג 
פון שטאָהל און אייזען = --- --- | | 


וי אזוי פיה?ט א רעפינירטער מענש נאָך א טאָג ארבייט } 
אָט מיט װאָס פאר א גרוילדינע גלייכגילטיגקייט אייזלאנר 


ניט אונז איבער די אבענדישטימונג, װען מען קומט אחיים פון 
פאבריק : יי 
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,אבענד. אבגעגעסען, זעץ איך זיך אוועק, 
טראכט זיך גאנץ גלייכגילטיג : ס'געהען אלע טענ, 
איינער וי דער אנדערער, אזוי גרוי און פויל, 
כאָטש געח נעהם פון פוילקייט און צועפען ס'מויפֿ 
אין א גרויסען גענעץ און שפּיי ביטער אויס, 
אָדער עפען ס'פענסטער, ווארף זיך גלאט ארויס", 


דער גרויער לעבען פון טאָג איז אזוי מעכאניש, אזוי געפיהל- 
לאָז, אז מען וערט פערטעמפּט. ס'ווערט אזוי ערשעפט יערער 
לעבענסלוסט, אז ס'בלייבט אפילו קיין געפיה? זיך צו פרעהען מיט 
די אייגענע קינדער. ס'אין בלוין געבליבען די מיערקייט, װאָס 
עסט די געפיהלען פון הארצען ארויס. 


,קומט צו געהן מיין טאַכטער, שטעלט זיך לעבען מיר; 
ס'קליינע פון דער ווייטענס, קריכט אויף אלע פיער, 

און מיין זוהן, ער זיצט שוין ברייטליך אויף מיין שוים, 
רייט אויף מיר א פערדעל, צופּט מיין וואנצע אויס. 

און אָט איז דאָס קליינע אויך שוין אויף מיין האנד, 
פּלאפּעלט , דאַ? און פאטשעלט קיכלאדך דורכאנאנד. 

זאָנט די טאַכטער: , פּאפא געניץ ניט אזוי !.. 

ווייסט איך קען שוין צעהלען ? --- איינס און איינס איז צוויי" 
בעט דער זוהן זיך : , פַּאמּא זינג פון אלטען איר" 
---געהט אייך קינדער שלאָפען, ס'איז דער טאַטע מיער, 

, וויל ניט געהן שוין שלאָפען" פּלאצט דער זוהן ארויס. 
און דער טאָכטער'ס אויגען ווערען גלאנצינ נרויס. --- --י 


דאָס לעבען פערזינגט אין זיך אליין. ס'איז ניטאַ אויף ואס 
צו ווארטען. ס'געהען אלע טעג, איינער וי דער אנדערער אזי 
גרוי און פויל. ,אלעס אין אזוי אויסגעהוילט, אן עס אין אמילן 
גיט דאָ מיט װאָס זִיך אבצונארען... כאָטש נעהם ,, עפען ס'פענט- 
טער ווארף זיך גלאט ארויס". קיין טראַנגעדיע וועט 
ניס זיין -- וייל ס'איז סיי וי אלץ בליז אויפ'ן װעג צו 
פערנעהן... 

וויפיעל בעהאלטענע איראַניע לינט אין דעם.. 
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,ס'איז שפּעט. איך נעה אליין און ס'קלאפּען מיינע טריט. 
איך ווייס : מיר איז ניט גוט. נאָר ארען אַרט מיך ניט, . 

איך וויי: דער מאַרגען ועט אזוי וי היינט זיין גרוי. 
איך ווייס, איך ווייס דאָס אלץ. --- נו, לאָז שוין זיין אזוי !יי 


אייזלאנד'ס איראַניע איז דער שמייכע? פון שט- 
?ען צע ר א 7 | 

אייזלאנד האָס א סך דערזעהן. ד ע ר גנ ר וי ס ער 
ר פון 7 ע ב ע{ האָט זיך איהם בעוויזען אזוי קלאָהר, 
אז ער קען ניט אבווענדען זיין אויג פון איהם. ער האָט דערפיהלט 
די נישטקייט פון אלע שעהנע איינרעדענישען. , פּוסטע תאות, 
איינגערעדטע פרייד". דערפאר געהט ער אלעמאָל איינגעבויגען, 
אַבגעלאָזען, מיעד --- און בענקט. ער איז א רעזיגנירטער, נרייט יע- 
דען מאַמענט זיך אויפצולייזען אין נירוואנא.. ‏ 

רוה, רוה איז די אויסלייזונג ; 


איך בין שוין מיעד, 

מיט לייב און לעבען מיעד, 

פון נרויע טענ ; פון נאַריש לאננע רייר. 

פון פּוסטע תאות; אייננערעדטע פרייך, 

פון אלצדינג װאָס איך טראכט און טהוֹ. -- 
א גרויפער גאָט אין הימעל! שענק מיר רוה !" 


ווען קען מען האָבען רוה ? 

די איראַניע זאָגט איהם אונטער ; אויף דער עלטער. און אלט- 
קייט ווערם זיין איראַנישער אידע א 0. ער פאנטאַ- 
זירט זיך אריין אין דעם פערגעניגען פון אלטווערען : 


איד ווינש מיר כ'װואָלט געװאָרען שוין אלט. 

איך װאָלט מיר דאן געקויפט א גראָבען שטעקען. 

און אפשר נאָר א טאבאק פּושקעלע צום שמעקען. 

און װאַלט ארויס אין נאס, געזעצט זיך פאר דער טהיר. 

בעטראכט א יעדען איינעם און געלאכט אין מיר 

אויף אלע די װאָס יאַנען איילענדיגע זיך פערביי 

און האָבען נאָר קיין צייט ניט. א קוק, א לויף, א שפּיי, 
; ;און ווייטער זיך געיאַנט צו אַלדי גוטע יאָהר." 
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אַכער דאָס איז אויך צופיעל? טעטינקייט. ער נארט נאָך א 
צושטאַנד פון פאַלשטענדיגע פּאסיוויטעט. דעריבער הערען מיר 
ווייטער : 

און אפשר נאַר 

װאָלט איך דאָס אויכעט ניט נעטהון. 

נאָר כ'וזאָלט זיך פשוט, נאנץ אזוי געלאסען, 

גענאנגען מיר שפּאצירען אין די גאסען. 

די הענד פערליינט אהינטער אויפ'ן רוקען, 

אביסע? איינגעבוקט, בנעימת'דינ נאָר קוקען, 

װוי שטיל, געלאסען ס'טרעטען אויף רי שטיינער 

מיינע אלטע ביינער, | 

טראט נאָד טראט, 

טראט נאַך טראט," 


אָט דאָס איראַנישע ליעד, האָט א טיעפען לירישען הינטער- 
נרונד. 

דער אייבינער פערלאננ נאָך רוה, פיהרט איהם צום וואונש 
נאָך אלטקייט. נגעפינט ער כאָטש דאָרט זיין געווינשטע רוח ? עס 
גלויבט זיך קוים. דערצו איז אייזלאנר צופיעל פאטאליסט. און אפשר 
צופיעל איד ? און אויף דעם שווע? פון אלטקייט דערזעהט ער נלייך 
דעם שרעק פון טויט, װאָס לויערט דאָרטען. און הערט וי ציטער- 
דיגנ ער ניט אונז איבער אָט יענעם שרעק: 


מיר זענען ביידע אַלט, 

צוויי דינע אלטינקע מיט מאטע, ווייכע אוינען. | 

ביים פענסטער זיצען מיר, דער טאָג איז שען, נאַר לייכט פארצוינען 
איז דער הימעל מיט דינע, ווייסע װאָלקענס. - 

זי זאָגט : העי אלטיטשקער, ס'ווערט קאלט, 

מאך צו דאָס פענסטער און טו זידך אָן דעם ווארימען כאלאט. 

איך זיץ און רויכער רוהיג מיר די ליולקע, לעז א באלט 

און טראכט ; וי אייבינ נאריש בלייבען דאָס די פרויען. 


דער זייגער קלינגט, 

די אלטע דרעהט זיך אום און קוקט זיך איין 

מיט לאננע בליקען אין דעם ציפערבלאט, וי שפּעט ס'קען זיין. 

כאָטש קלאַר און העל צעהלט אִפּ דער זיינער פינף. - | 
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---שוין פינף דער זיינער !... נא... װוי ס'לויפט דער טאָג ! -- 

א ציה די שמאָלע אקסלען און ס'פאלען מיעד די הענד אין שויט, 
און מיר ווערט פּלוצים קאלט. איך בויג דעם קאָפּ ארויס 

און זעה װוי ס'רויטלען זיך די דינע ווייסע װאָלקענס, - 

און כ'ווייס אז ערגיץ לויערט שוין די נאכט." 


אייזלאנד בענקט נאָך אלטקייט. פאר װאָס ? וויי? דאן װעט 
ער קענען רוהען. אבער פאר װאָס װוי? ער אזוי שטארק רוהען ? 
וויי? די בענקשאפט נאָך רוה קומט פון פ ע ר ק 5 ע מ ט ע ר 
אננרוהיגקייט. אינערליכע אונרוה איז זעלבסטצושטערנג. 
מען עסט זיך אליין אויף... כאָטש מען האָט איהר אזוי ליעב -- 
און דער װאָס פיהלט אונרוה און קען איהר ניט אויסדריקען אויף 
וועלכען ס'איז אופן, דער ליידט נהנים, און פאר א טרייסט חלומ'ט 
מען זיך אויס א נן עדן פון רוה, וואו ,אלטע לייט מיט גראבע 
שטעקענס זיצען און שמעקען פון טאַבאק פושקעלעף," 
וויפיע? איראַניע לינט אין די אידילע פון אלטקייט! ניט 
דערפאר וויל ער אלט ווערען ווייל ער בענקט טאקע נאַך יענער צייט, 
וועז ער װועט זיין צופריעדען מיט גאָרנישט... נאָר דערפאר, ווייל 
ער וויל איצט אזוי פיעל און קען גאַרנישט קרינען !... מיר האָבען 
א סדך פערלאנגען און וועניג צופריעדענשטעלונג דאָס ‏ ע ב ען 
איז צו ע נג פ א ר אַ ריגינעל?לע נאַטורען. 
אין דער ערצעהלונג ,דער זייטינער" זאַנט אייזלאנר: 
ו, װאָס לאָזט זיד טאָן ? אז לעבען לעבט מען קיינמאָל ניט וי 
מען ווי? אליין, נאָר װוי עס לאָזט זיך". | 
לאנדוי האָט געפיהלט עהנליך וי אייזלאנד ווען ער האָט גע- 
שריבען ; 
וי עס קלאפּט אין וואנד א גריפֿ, 
קלאפּט דער טייוועל טיף אין מיר; 
באלד פערפריהרען וועלען דיר 
דיינע ציטערינע הענד." 


ס'איז אין אלנעמיין פערהאן עהנליכעס צווישען לאנדוי און 
אייזלאנד'ן. נאָר לאנדוי איז בעוועגליכער, געוואנטער, פלינקער. 
קען שנעל אריבערשפּרינגען פון איין שטימונג צו א צווייטע. זיין 
הארץ האָט לייכטע פיסלאך. און צונלייך איז לאנדוי אויך מעהר 
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עקשנות'דיג אין זיין ווילען. ער קען זיך מעהר רענירען... ער קען 
זאַנען צו זִיך: ניט מיינע קאפּריזען, נאָר איךף מוז זיין דער האר 
איבער זיך. און אויב לאנדוי איז סקעפּטיש צו אלעס און אלעמען; 
גענען זיך אבער איז ער קיין פקעפּטיקער ניט. אויף זיך זאַנט ער 
גאָר ניט קיין שלעכטע מבינות, נאָך אלעמען : 


,עס זיינען מיינע ליעדער ; ריין װוי טויבען; קלוג װוי שלאנגען." 


דערפאר איז פאר לאנדוי מענליך געווען צוקומען צום דוקא- 
אפּטימיזם, אויב ער האָט ניט געפונען קיין טרייסט אין הארץ, האָט 
ער זיך געשאפען א טרייסט מיט דעם שפּיץ פון זיין חכמה. 

אָבער דער ווייכער געפיהל-מענש אייזלאנד, האָט דאָס ניט 
געקענט. ביי איהם מוז אלעס קומען פון הארץ... װאָס זיצט פעסט 
אין ברוסטקאסטען --- פון אמת'ע שטימונג... דערפאר איז ער גע- 
בליבען אין איינענעם קלעם... דערפאר שרייט ער אויס פון מאָל 
צו מאָל מיט נעבעט ; 

.אַ, גרויסער גאָט אין הימע?! שענק מיר רוח. 
לאָז זיין אין זאמד, לאָז זיין אין שטויב, 

נאָר לאָמיך איינמאָ? זיין שוין טויב 

פאר אָט דעם גאנצען טומעף" 


אויף אייזלאנד'ן איז מקוים געװאָרען די קללה, מיט וועלכע 
עס איז פערשאלטען די מעהרסטע פון אונזער יונגען דור. --- די 
קללה פון צווייפעל?, ער איז א מענש, װאָס ווייס א סך, אבער פער" 
צעהרט זיך צופיעל מיט ספקות. איהם פעהלט די איינבילדונג װאָס 
מאכט דאָס שאפען צו א פערגעניגען. ער אין צו א אנאליטיש אין 
זיין דענקען. הינדערט זיך אליין מיט זיין צו שארפע זעלבסטקרו" 
טיק. ער וװוי?ל זיך ניט אנפערטרויען א שטארקען ווילען, ער וויל 
זיך ניט לאַזען פערפיהרען פון דרייסטע עקסטרעמען. ביי איהם 
וועגט קיין זאך ניט אריבער, צו איינגעהאלטען, צו אונזיכער. האָט 
מורא איינצושטעלען. ער איז יענער קאַנטעמפּלאטיוער כאראק- 
טער װאָס צונלידערט אלץ אויף בעזונדערע טהיילען און בעזונדער 
זעהט אלץ אויס נישטיג. עס גליטשט זיך ארויס דער טרוים... 

אייזלאנד איז אויך פון יענע שטילע נאַטורען, ואס בלייבען 
אימער אין דער זייט. ער וועט שרייבען ווענען אנדערע, קויבען, 
העלפען אנדערע, ער אליין בלייבט אונבעהאלפען... 


197 


ווייל ער קען ניט שפּארען זיינע עלעבויגענס, קען ניט שריי" 
ען, בלייבט ער אימער פערבענקט, פערצווייפעלט אין זיך... און קען 
ניט דערגעהן צו דעם ואס איהם ציהט. | | 

אייזלאנד'ן פעהלט נלויבען. אין דער פריהער שוין דערמאָנ" 
טער ערצעהלונג ,דער זייטינער" זאָנט ער אליין; / 

;א שאָד װאָס איךף האָב מעהר קיין נלויבען ניט. אַ ד 
װאָלט זיך וועלען נלויבען. שטארק נלויבען". 

דערפאר איז ער אימער אונזיכער, בלייבט דער שטענדינער 
פּרוכירער, זוכער און ניט-נלויבינער אין זיך. און א איד קען נאָף 
זייז גרויס אין בטחון, אבער ניט אין אונגלויבען. אז מען צווייפעלט 
שאפט מען גאַר ניט. מען ווערט פערלוירען, צובראכען, הילפלאָז; 
מען צונעהט : | 

,עס איז מיין הארץ צוטהיילט אין צוויי. 
אַ האלב איז קויט, א האלב איז שניי. 

א האלב צונעהט ביים מינדסטען שיין, 
א האלב נאָר תמיד פוילט אין פּיין," 


די שורות זיינען כאראקטעריסטיש פאר אייזלאנד'ן דעם אין 
זיךּ גריבלער. געלאָזען אלע וועגען הינטער זיך, די אלטע בריקען 
זיינען שוין צובראַכען... מען קען ניט נעהן צוריק אפילו מען זאָל 
וועלען --- און קיין נייע האָט ער ניט נעפונען. שטעהט ער א פער- 
בּלאָנדזשעטער, אן איינזאמער אין זיין עלענדער גרויער וועלט... 
 |‏ אייזלאנד האָט די שטימונג פון נרויען עלענד געװאָלט סימ- 
בּאַליזירען אין זיין פּאעמא , בעטלער". אלס גאנצע מאכט זי אבער 
א שוואכען איינדרוק. נאָר דאָ און דאָרט בליצט עס אויף.,. 

בעטלער, דאָס זיינען די אייבינע וואנדערער װאָס זוכען אימער 
און געפינען גאָר ניט. האָבען נאָר ניט. און דער עיקר --- קיין נלוי" 
כען אין א ווייטען ציעל. זייער לעבען אין בלוין א שפּיע? ביים 
צופאל אין די הענד : : 

| אַנגעוואוירען ווייב און קינד, בין א שפּיעל איך פאר'ן ווינד : 
ווארפט ע- כיך אהער, אהין 4הן א טעם און אִנן א זי" 


פון וואנען נעהמט זיך אזא אייזלאנד ? | 

אייזלאנד איז דער מאַדערנער ראפענירטער מענש, דער 
צנוע'דיגער, איידעלער בלאסער, װאָס פיהלט זיך פערלוירען, פער- 
צאהמט אין די גרויסע שטאָדט צווישען מאשינען און פרעמרע 
1908 | 


הויכע ווענד. פריי פיהלט זיך נאָר דער חפקר, וואו ס'הילכט בלויז 
די רוישיגע גאס , אָהן א טעם אֶהן א זין". 
אָבער אין מיטען געפּילדער כאפּט זיך איינער און פרענט: 
,וע װעל איך צום ישוב קומען ?" 
-- דאָס איז דער פּאָעט. אבער ער קרינט קיין ענטפער... 
אין אייזלאנד'ן זעהען מיר די האָפּנונלאַזינקײיט און פער- 
צװײיפלונג פון אונזער צייט. די אלטע גלויבענס זיינען צושטערט 
געװאָרען און קיין נייע חלומות, װאָס זאָלען אונז געבען כח, האָבען 
מיר ניט געשאפען. מיר זיינען אן אבגעריסענער דור. טהייל לייכטע 
גאַטורען זוכען זיך צוֹ פער'שכור'ען מיט איינרעדענישען, מיט 
שעהנע ליגענס,.. אייזלאנד איז אבער א צו טיעף קריטישע נאטור 
ער זאָל זיך אליין קענען אַבנארען. ער זעהט די הוילע ווירקלים- 
קייט צו בולט צו גלויבען אין נישט געשטוינען און נישט געפלוי- 
גענקייטען. ער האָט א ליעד : 
,האָט עמיצער געזונגען וואו? 
--- עד, װאָס פאר א נאר ביזטו ! 
אויב ס'איז װאַהר אז עמיץ זינגט, 
זינגט ער דאָך עס ניט פאר דיר" 


אָבער דאָך, אונטער דעם דראנג און פערצווייפלונג, ‏ האט 
אייזלאנד א סך מיטגעהאַלפען די ענטוויקלונג פון דער אידישער 
ליטעראטור אין אמעריקא. ער איז דאַ אויסגעוואקסען צוזאמען מיט 
די יונגע שריפטשטעלער. און ער איז פיעל מאל געוען זייער 
װאָרט-זאָגער. סיי דורך אבהאנדלוננען, פאָרלעזונגען, אָדער פרי- 
וואט. | | 

אייזלאנד האָט דורך זיין שארף קריטישען כאראקטער ארונ- 
טערגעבראכט די פּאַעזיע צו איהר א ויפ ר יכ טיג ס ט ע}ז 
ס אַ ן. זיין שטילער שרייבען איז דער ראדיקאלסטער פּראַטעסט 
געגען דעם גאנצען אלטען פראזען-בענאזש פון די עלטערע אידי- 
שע דיכטער. ער קעז ארגאניש ניט פּערטראָגען קיין שעהנע אבער 
פּוסטע ווערטער. ער האָט פיינט דאָס אידיאליזירען דורך פראזען. 
פון שטאַנדפּונקט פון פארם האָט אייזלאנד אזא גרויסען ווערטה 
פאר דער ענטוויקלוננ פון דער אידישער פּאַעזיע,. וי ווארדס 
ווארטה פאר דער ענגלישער. ער האָט אריינגעמראכט א ס ת 'ע 
אינטימיט עט אין דעם אידישען ליעד. ער האָט בעווי- 
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זען אז מען קען שרייבען שעהן אֶהן הויכע מליצה. 

אייזלאנד האָט זיך אויך בעפרייט פון דעם מאָנאָטאנעם 
סטראף וואו אלע שורות זיינען ארטיפיציעל אבגעטאקט. ער האָט 
בעוויזען אז מען קען שרייבען נאטירליך, פריי און ס'זאָל דאָך זיין 
הארמאַניע, אויסגעהאלענקייט. אויסגעהאלטען, ניט מעכאניש 
נעצוואונגען, נאָר לויט א ברייטערען נעזעץ געשאפען פון דעם דיב- 
טערס אינדיווידועלען געשמאק, ביי דיכטער וואו אלע שורות ציהען 
זיך בלויז אין לענאטא, אין דאָס ליעד מעכאַניש, קינסטליך, אֶהן 
לעבען. ביי אייזלאנד'ן איז אבער דאַ סינקאפען אין זיינע ליעדער. 
אָט געהען זיינע שורות אין א יאמבישען ריטם און אין דערמיט 
גיבען זיי א טאַנץ אין א טראכייאישען, אַדער אנאפעסטישען, 
*אָט זעלבע מיט'ן מעטער. איין שורה קען זיין פון צעהן זילבעז, 
א צווייטע פון דריי. און דאָך פיהלט מען ניט קיין דיסקארר. ווייל 
דאָס װאָס שיינט דרויסענדינג אונארדנונג, פאלנט נאר א העכערע 
אַרדנונג, אן א ינ ער ליכ ען גע זע ץ פו קינסטלער. 

צו שרייבען פריי איז פיעל שווערער װוי אויסצוהאלטען רעג- 
לען, ווייל מען קען זיך ניט פערלאָזען אויף קיין פארטיג אָנגענומענע 
געזעצען פון אנדערע. מען מוז זיין נאַטירליך און זיך שאפען אן 
איינענע הארמאַניע. צו דעם דארף מען זיין א נגעבוירענער קינם- 
טלער. 

אייזלאנד האָט בעוויזען אז ער קען דאָס. זיינע סינקאפישע 
פערזען ניבען זיינע ליעדער נאַטירליבקייט, אינטימליכקייט---לע- 
כען,. װאָס איהם פעהלט איז: וואגען! ער האָט ערשט פערנאנ- 
דערגענומען די הענד, סמיט דער צייט וועט אפשר דער גלויבען אין 
זיך אויך קומען. דער אלטער קלונער בעטלער, אין זיין לעצטער 
פּאַעמא, ניט אונז שוין אן אָנצוהערעניש דערויף: 


,קרומע הענך און לאָמע פיס, 

דאָך איז ס'לעבען נוט און זים. 

אָהן א קלייד און אָה} א העמר 

און פּערװאַנעלט אין דער פרעמד; 
דאָד נאָר זעהט די גרויסע פרייד, 
װאָס פאר אונזער אויג זיך שפּרייט. --- 
האלט דאָס הארץ נאָר נוט און ריין, 
ווועט איהר אלע גליקליך זיין." 


מ.כ.האלפּערן 


ווער איז ווער איז דער ריימער דאָרט 

וואָס רייט און ריהרט זיך נים פון אָרט ? 
זיי שטיל מיין בלוט, זיי שמיל ניט וויין, 
דער רייטער דאָרט בין איך אַליין. 


אין האַלבער נאַכט, אין מיטען וועלט, 
ווער האָט פאר איהם דעם וועג פערשטעלט? 
זיו שטיל מיין בלום, זיי שטיל נים וויין, 
דער רייטער דאָרט בין איך אַליין. 


און אַז ס'איז פינסטער אומעדום, 
וואָס קעהרט דער רייטער זיך ניט אום ? 
זיי שטיל מיין בלוט, זיי שטיל ניט וויין. 
דער ריימער דאָרט בין איך אַליון," 
מ. ?, האלפערן. 








יש 


אט 
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כאראקטער, 

צווישען אונזערע נייע דיכטער איז דאַ איינער, װאָס וואנט. 
נישטאַ ביי איהם קיין אננענומענע שעהנקייט. ער זיננט פון זיין 
בוט ארויס. און זיין בלוט איז רעװאַלוציאַנער. רויט -- אמאָל 
אפשר וי די זון, ווען זי געהט אויף און אונטער, און אמאָל װי 
דאָס רויטע טוך, מיט וועלכען דער נלאדיאטאר צורייצט דעם 
בוהאי אין דער ארענא. 

האָט ער פיינט, ברענט דער האס אין זיין ליעד. דער גרוי- 
זאמסטער עקעל שרייט פון איהם ארויס אזוי פריי, װוי זיין בענק- 
שאמט נאָך שעהנקייט. דאָס בורלעסקע און וואולנארע מאַהלט זיך 
אין זיין ליעד אזוי בולט, װוי דאָס פיינסטע בילד װאָס די פאנטאזיע 
בעשאפט. מיט שטארקע ארעמס -- אונמעכטינ. אין דער אונ- 
מעכטינקייט שטארק, בלינד מיט אַפענע אויגען -- זעהענדינ די 
אייגענע בלינדקייט -- מיט'ן נגאנצען פּעקעל מעלות מיט חסרונות 
װאָס עמיץ האָט דעם מענשען מיטגעגעבען אויף זיין לעבענס-וועב... 
מיט א גרויסען פערלאנג -- האלב געלונגען, און האלב ניט גע- 
לונגען. גרויס אין דער נישטינקייט און נישטיג אין דער גרויס- 
קייט... לייכט קליננענדינ, וי דאָס פּייקעל ביי א יונגער ציניי- 
נערקע, װאָס טאנצט אויף א פרעמדען מארק פאר נראָשען-לויהן: 
שווער קלינגענדיג, װי דער וינד דורך טױזענד יאהרינע אלטע 
דעמבעס אין וואלד און דורך צובראַכענע פענסטער און וענט 
פון פערגעסענע חורבות --- זיך בייטענדיג וי א טייך, װאָס שמּי- 
געלט אב דעם הימעל, ווען ער איז לויטער און אויך ווען ער איז 
פּערװואַלקענט... אין שטורם ברויזט ער אויף; אין שטיל -- שפּי- 
געלט ער אין זיך אָב די לאנדשאפט פון די ברעגען -- און אפשר 
אויך מענשען אין שיפלאך װאָס וויענען זיך אויף איהם... 

קומט א װאָלקען-ברוד, ווערט ער קויטיג און רייסט זיך, רייסט 
מיט שטיקער פון די ברענען : ערד און שטיינער, בוימער און פּלו- 
טען און אפשר אויך דאַ און דאָרט דאָס שטיבעל פון אן איינזאמען 
שטילען מענשען, װאָס פערשפּיעלט זיין לעבען אין זוכען, אין 
טרוימען,.. אזוי װוי דו, אזוי. וי איך... 


,האָט דער אדלער פלינעל גרויסע, 
האָב איך ברייטע שטארקע הענרד. 
האָט דאָס לעבען קאמפף און ליעבע, ‏ 
האָב איך בלוט װאָס שרייט און ברענט'" 
(פון , מיין פּאָרטרעט"), 
מ. ?, האלפּערן. | 
זיין פּנים : הויכע באקעך-ביינער. א פון בלוט פארברענטע 
הויט. א פּאַר גרויע אוינען, װוי שטאָהל, װאָס מעהר פון אלץ שיינט 
פון זיי ארויס א ביטערע בייזקייט פון איינעם, װאָס האָט מיינט 
אלץ װאָס איז היפּאַקריטיש,זיס און ליעבענסווירדיג פלאך, און 
באלעבאטיש. 
חנפה'ט זידך איינער דעם צווייטען אין די אויגען. און אונטער 
די פּלײיצעס שטעלט זיך ארויס צונגען -- אבכער איך בין ניט 
אייערער... איך האָב אייך פיינט ! איהר מענט מיך אױך פיינט 
האַבען. | 
האלפּערן איז דער פרייער מענש, װאָס שטעלט אלץ אױף 
זיך. ער איז דער שארפסטער אבלייקענער פון יעדע אױטאָריטעט,. 
פון אלץ, װאָס װויל זיב שטעלען העכער פון זיין געוויסען... : 


,שטאָלץ צו זיין, האָב געלערענט 
שוין אין מיינע קינדער יאָהרען. 
כ'האָב זיך קיינמאָל אין געפאהרען 
אויף א רגע ניט פערלאָרען." 

און ווידער : 
, מענשען זאַנען, אז דער טייוועל 
קוקט ארויס פון מיינע אוינען, 
סיי וי סיי האָב איך פאר קיינעם 
קיינמאָל נאָך דעם קאָפּ געבוינען." 


און ער איז ניט בלויז אזוי געווען אין זיינע קינדער יאָהרען, 
נאָר אזוי איז ער פערבליבען ביז'ן היינטינען טאָג. | 

מען קען פערשטעהן האלפּערנ'ס ליעדער, ווען מען קען איהם 
פּערזענליד און זיין הויך הפקר'דיג געלעכטער, װאָס רייסט זיך 
ארויס פון זיין ברוסט מיט א היסטערישען הא ! הא ! הא ! 
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פון אלץ ל?אכט ער אב. אמיינסטען פון פּאָעזיע און פּאַעטען. 
= :22 שיינתפרי שרייבט ער אין ,דעדלאדהעסטער" ; | 


, .58 ניט לאנג האָב איך א ליעד געלייענט פון א דיכטער, 
וויינט דער אָרעמער אין זיין ליעד --- א טויטען צו בעקלאָגען.. 
ב ? אַ ס און ק ר ע גנ ק 9 א ד, ויל ער נעבעך, זאָל 
| איהם זיין די ליעבסטע, 
וויי?--- די 8 א הנ ע פו זיין ם אַ לק זאָל זי 
איהם העלפען טראָגען..." 
עס איז נאַטירליך פאר האלפּערן, דעם לעבעדיגען מענש אין 
דער פּאָעזיע, ניט צו קענען פּערטראַגען דעם קינסטליך-פערבלאס- 
טען און אויגען גלאנצענדיגען איינהאָרן, װאָס מאכט האנדיגע- 
שניצטע תפלה'לאך, וועלכע געלערענטע נאראָנים רופען נאציא- 
נאלע ליריק. א פערבלאסטע פערקרענקליכטע געליעבטע 
װי? ‏ ער. וװאָס איז ? -- ד י פ אַה נע פון זיין 
פאלק זאָ? זי איהם העלפען טראַגען - 
און אז זי װעט זיין נעזונד און שעהן? װעט זיי װעלען 
א געזונדען און שעהנעם בחור, ניט קיין פערפאהנטע אידיליען... 
אָבער זעהט איהר, פון מארריס ראָזענפעקד'ן לאכט ער ניט. 
| כאָטש ער האָט גענען איהם געשריבען א שארפען קריטיק. אט 
זיינען האלפּערנ'ס אייגענע ווערטער װאָס ער האָט ארויסגעזאַגט 
אין א פארטראג איבער אידישע דיכטער : 
, ראַזענפעלד איז אריין אין בלוט אין יעדען איינעם פון אונז. 
ער האָט געגעכען א ברום און טויזענדער שטימען פון דעם ערוואב- 
טען פּראליטאריאט האָבען מיט איהם מיטגעברומט. ראַזענפעלד'ס 
שפּראך איז ניט אזוי ראפינירט וי פון די שפּעטערע דיכטער, 
אָבער דאָס מאכט זיי נאָך ניט גרעסער פאר איהם. ווייל ניט די 
ווערטער מאכען דאָס ליעד, נאָר די שטימונג הינטער זיי.---" 
מיט זעהר פיעל בעגייסטערונג רעדט האלפּערן וועגען בערנע 
און היינע. ער קען פיעלע פון היינעם ליעדער אויף אויסענוועניג 
און ציטירט זיי ביי יעדער געלעגנהייט. ער האָט א טהייל פון היי- 
נע'ס ליעדער איבערזעצט אין אידיש און זעהר גוט איבערזעצט. ער 
האָט פיעל געלערענט פון היינע. היינעס איינפלוס מערקט זיך אין 
אלע זיינע ליעדער. און דאָס איז אפשר זיין נרעסטער חסרון. ער 
האָט ניט אלע מאל גענאַשט דעם גיפט צוזאמען מיט'ן האַניג...--- 
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פאָרם, 
און ליעב איך דיך דו אונרוה מיינע, דו, 
פאר װאָסיזשע בענקט מיין הארץ אזוי נאָך רוה, 
פאר װאָס מוז ליידען איך אזוי פיעל שווערע פּיין, 
צי מוז די ליעבע דען פאר אימער אונרוה זיין, 
דו אונרוה מיינע, דו... 
פאר װאָס בענק איך אזוי נאָך דיר -- א זאָג... 
עס געהט דאָך ניט אוועק א נאכט, א טאָג, 
װאָס איך זאָל טראכטען ניט און טרוימען ניט פון דיר... 
פון דיר, פון דיר---דו לעבען מיינס, דו הארץ אין מיר... 
דו אונרוה מיינע דוי" 


אמת'ע ליעבע, די ליעבע װאָס מאכט פיהלען אזוי זינזאגיש. 
מען ווייסט אליין ניט װאָס מען וויל. מען בענקט נאָך רוה, דאָך 
האָט מען אזוי ליעב די אונרוה. בלויז די איינציגע שורה ; , דו אונ- 
רוה מיינע, דו" איז א ליעד. אין דער שורה אין דאַ טרויער און 
פרייד צוזאמען --- די ליעבע װאָס פערפּייניגט און גיט דאָך אזוי 
פיעל נליק -- -- אפשר דאָס איינצינע גרויסע גליק אין לעבען... 

דאָס דאָזיגע ליעד גיט א געלעגענהייט א קוק צו טהאַן אויף 
האלפּערן פון דרויסען. 

דער פערזבוי איז א שלעכטער. דורך געצוואונגענעם ריטם 
ווערט א הויקער פון דער שפּראך : 

,פאר װאָס מוז ליידען א י ה" 
אָדער אינ'ם צווייטען סטראף : 
,װאָט איף זאָל טראכטען נ י ט און טרוימען ני 
איז ניט אידיש. צונויפשטעלען א שורה מעכאניש אין מאב- 
ריצירטע , פּאַעזיע". דאָס פלענען זיך ערלויבען די עלטערע דיכ- 
טער : 
| ,פיעללייכט איזן עס בעסער געליעבטע, 
פארנאַנדערגעשיידט זיין מיר זאַלעןן* 
(פון , בלומען און דערנער", יהואש). 

מיר דאכט זיד, אז האלפּערנ'ס ליעדער, איבערהויפּט די לו- 
רישע פון די ערשטע צייטען, ליידען פון אינערליכער פארמלאָז- 
קייט. אדער בעסער, פון א ניט צונויפנעזונגענקייט צװוישען 
פארם און אינהאלט. אבער עמאציאָן איז ביי איהם אימער דאָ. ער 
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עמפינדעט שטארק, ברויזענד. ער האָט אזא ווילדע אונרוה, װאָס 
רייפט סיט אין וועלכען ס'איז פאָרם, אפיל אין געווענליכע 
פּראָזא וואלט ער אייך אנגענליהט סמיט זיין ברען. נאַר הארמאָ- 
ניש און לייכט ווערט ביי איהם פארם און אינהאלט צונויפגענא- 
סען, ווען ער ווערט קאפּריזנע און שפּיעלעוודיג : 

עו ביזטו ברונז נאָר, דו נארעלע. 

קום, קום, איך האָב דיך ליעב. 

צי קען איך אנדערש דען, דוֹ גוטע, ר ?... 

פערגיב מיר איצט, פערגיב." 


איז דאָס ניט די זעלבע שפּראך, װאָס מען שרייבט אין פּרא- 
זא אַדער װאָס מען בענוצט אין געוועהנליכען געשפּרעך ? געוויס. 
דאָך איז דאָס ליעד, פון וועלכען איך האָב ציטירט דעם סטראף, 
קיין רעטאריק, נאָר אמת'ע פּאַעזיע. שוין װאָס דער איינער סטראף 
האָט צעהן פּונקטאַציאַן-צײיכענס, וייזט אזן דער פאָרם מיט'ץ 
אינהאלט איז הארמאָניש צונויפגעשפּינט. וויי? אין דעם פיעד 
שפּיעלען ניט אזוי די ראָלע די ווערטער, איבערצונעבען די שטי- 
מונג, װי די 9 א ו זע |. דורך די פיעלע קאמאס און פּונקטען 
קומען די שורות ארויס טאנצענדיג און שפּיעלענדיג אזוי, אז זיי 
ניבען איבער דעם ריכטיגען טאָן פון אזא קאפּריזונע שטימננג. 

האלפּערן איז אויך אָפטמאָל אינטים. ער ניט זיך אריין אין 
זיינע ליעדער מיט זיין פיבער, אין דער הינזיכט איז ער אזוי וי 
די אנדערע יונגע דיכטער. נאָר דער אונטערשיעד פון איהם ביז 
אנדערע איז, װאָס ער אין --- סינטעטיש. זיי --- אנאליטיש. ער 
זינגט איבער פ י ע ל זאכען מיט אמאָל, זיי גיבען זיך אב מיט 
בעזונדערקייטען, מיט ניואנסען. ביי איהם פעלען די ניואנסען.. 
זי גיבען ב ? ו י ז דעם שמייכעל; ער גיט דעם שמייכע? אין 
איינעם מיט די ליפּען, 

אין האלפּערן ראנגלען זיך פיעלע נשמות. יעדע איינע ויפ 
נעהמען די אויבערהאנד, אבער קען ניט. ווערט געשטערט פון א 
צווייטסע. דערפאר קיין מאנאפאנישע ליעדער, נאָר מעהרסטענס -- 
פּאליפאנישע, עס מישען זיך ביי איהם פערשיעדענע קלאנגען מיט 
אמאָל. טרעפט איין נשמה קריגט די אויבערהאנד, קומען אזעלכע 
פאנטאַסמאגאָריען, װוי ביי פראנציסקא גאיא, אָדער סענטימענ- 
טאלע שטימונג-ליעדער, וי די לעגענדע פון וויניאווסקי. אמיינסטען 
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מישען זידך די פערשיעדענע שטימוננען צונויף. עס שטראמט צארט- 
קייט מיט ווי?דקייט, ערענסטער פּאטאס מיט שטיפערישע סעןנ- 
טימענטאליטעט, ענטציקונג פאר שעהנקייט מיט גרויל און עקעל, 
טהייל דיכטער קלייבען צוזאמען שפּענדלעך, לייגען אונטער 
האָלץ, גיסען ארויף נאפט, לייגען צונויף די קוילען רוהיג און 
ווארטען דער לעזער זאָל קומען אנצינדען --- האלפּערן לייגט ניט 
צוזאמען קיין האָלץ מיט שפּענדלעך. ער ווארפט באלד שטיקער 
פייער און פערברענט זיךּ די הענד... אדער ער קומט מיט גליהענ- 
רע גלאווענעס. זיינע ליעדער זיינען װי ארויסגעפלאמטע פייער. 
צינגען פון הארצען, װאָס פלאמען אפּטמאָל ארויס אין א ודוי. 
א ודוי, ניט פון קיין שטארבענדען, נאָר פון א לעבענסלוסטיגען 
מענשען, װאָס ראנגעלט זיךּ מיט די שעה'ן פון זיינע טעג און האָט 
זיי ליעב אפילו מיט זייערע ליידען און טרויער. 
טרויער און טרייסט, 
,זי האָבען מיך קיינער ניט ליעב, איך בין איינער אליין. 
בין ווייט פון מיין היימ-לאנד פערטריבען. 
די איינצינע געסט --- מיינע טרוימען, זיי קומען און געהען, 
װוי פינסטערע װאָלקענס געטראַגען פון ציעלאָזען ווינד, 
און אויכעט מיין בענקשאפט איז בלינד, װוי די נאכט 
אזוי בלינד --- מיין טרויער נאָר איז מיר געבליבען. 
און דונקעל אזוי װי דער ים איז מיין טרויער און טיעף, 
מיין האָפנונג ווערט גרויער און גרויער, 
א שיפער בין איך און איך בלאנדזשע ארום מיט מיין שיף. 
איך האָב ניט קיין רודערס. איך זוך ניט קיין ברעג. איך 
פון מיעף == 
וויעג, וויעג זידך מיין שיפעל --- װאָס האָב איך דען מעהר 
וי מיין ליעך --- װאָס האָב איך דען מעהר וי מיין טרויער?" 


יא. אפילן ביי דעם טראציגען, עקשנות'דיגען האלפּערן איז 
דאַ טיעפער צער און טרויער. נאָר ער קלאַנט זיך זעלטען דערויף. 
פערקעהרט, ער טרייסט זיך מיט זיין טרויער. ער זאָנט, א מענש 
ווערט דאן אויסגעלייזט, ווען ער קריגט ליעב זיינע ליידען. מען 
דארף זיין שטארק, זיך בעפרייען פון אלע ענטוישונגען און זיך 
שאפען אן אייגענעם טרייסט. מען דארף אין זיך בעזיעגען דאָס 
צובראַכענע... בלייבען גאנץ אפילו מען האָט זיך צעבוינען! 
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ניט אלע קענען דאָס. מען דארף זיין א הערשער איבער זיך 
אליין. זיך קענען בעפרייען פון דעם געוועזענעם, ניט געריכטען, 
בייזען, צופעלינען --- שוין פערפאלענעם : : 
, כ'האָב וואהנזיניג ליעב געהאט איינעם א מענש, 

דער מענש האָט דאָס הארץ געהאט פאלש מיר צו זיין== 
און איצט אז איך ווייס עס -- א קינדערלאך, זאָגט : 

װוי זאָל איך --- וי זאָל איך ניט אויסגעהן פון פּיין 43 
נאָר שטילער מיין הארץ ! װאָס פארביי איז פארביי! / 
זיך אָבגענארט איינמאָל און איצטער, פערגעס ! 

דער מענש איז געשטאַרבען פאר מיר און פארביי --- 

איך פיהר ניט מיט זיך די געשטאַלט פון א מת..." 


דאָס אין א זיעג איבער זיך דורך פערגעסענהייט. און אויב 
האלפּערן קען אמאָל שלום ווערען מיט זיך -- מיט דער וועלט 
קען ער אבער קיינמאָל ניט שלום מאכען. ער בלייבט דער שטעג- 
דיגער פּראטעסטירער. ער װויל זיך ניט און קען זיך נים איינ- 
,. ;עכטען צוזאמען מיט אנדערע אין דעם גראָבען שטריק פון לע- 
בעו. ער וויל זיך בעסער ראנגלען א פרייער מיט זיך אליין, איי- 
דער צו ווערען א שקלאף צוזאמען מיט אלע, װאָס ציטערען אונ- 
טער דער בייטש פון לעבען. זיין בלוט האלט זיך אין איין בונטע- 
ווען געגען דער שלעכטער אויפפיהרונג פון דער נאַָטהײט, געגען 
די אונפערשטענדליכקייט פון דעם גאנצען אוניווערזום און געגען 
די עלענדקייט פון דעם איינזאמען מענשען: ,יא, עה צו דעם 
װאָס ווייסט, אז נאָט איז גרויס --- פיעל גרעסער איז די וועלט... 
און ווען אמאָל אין מיטעןדנאכט אן איינזאמע נשמה וויינט -- -- 

ווער הערט ?" 
פערהאן מאַמענטען, װען ער דערפיהלט די גאנצע אבגע- 
צאַהמטקײט פון אונזער װוי צו געפאננשאפט פעראורטהיילען 
לעבען, דעם אייבינען מוז, געגען וועלכען עס העלפט נים קיין 
בונט און קיין נגעשריי... ער דערפיהלט פון ווייטען דעם קומענדי- 
נען טויט, װאָס װעט איהם און אונז אלע איינשליסען אין דער 
אייבינ מיסטעריעזער אונענדליכער נאכט. און ער טרױערט: 
'שטום און קאלט... א טויטען-הויז, איך בין אליין. און אלע אויס- 
נאננסטירען זיינען צוגעמאכט. מיין וועה איז שווער און גרוים... 
מיין הארין איז נישטיג --- קליין -- עס ווארט אויף מיר א נאכט.. 
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אן אייביגילאנגע נאכט -- -- --" און נישטאָ קיין אויסוועג. 
נישטאָ וואו זיך צו בעהאלטען. ווען מען אין יונג גלויבט מען, 
אז מ'קען לויפען זיךף אייבינ חבר'ן מיט דער ליעבע, מיט דער 
וועלט, מיט דעם שעהנעם בליהענדען דרויסען. אָבער וען ,דו 
הערסט שוין דעם הערבסט דורך דעם בוט דיינעם רינען", דאן 
דערפיהלט מען דעם א יף ב י ג ע ן ק ? ע ם, פון ועלכען 
קיינער קען זיך ניט ארויסרייסען. און עס בלייבט בלויז אויף די 
ליפּען די פערביסענע פראנע צו זיך אליין: 

,װאָס זוכסטו אין דרויסען, דו מענש 

װאָס ווילסטו געפינען ? 

פון אייגענעם בלוט ווען עס וויינט, 

וואו ווילסטו ענטרינען ?" 

אָבער לאנג זיך גריבלען אין די אייבינע טיעפענישען האָט 

האלפּערן פיינט. איהם קוסמט באלד צו חילף די פילאַזאַמישע 
א יר אַ ניע א מאכט אלץ לייכט אוװעק מיט דער האנד: 


זאַנט צו מיר דער נגאנג פון לעבען : 
גריבע? ניט. סא אנ'איטע מעשה. 

האָהר פון קינדער זיינען בלאַנדע. 

האָהר פון זקנים זיינען ווייסע, 

און דער פוינע? קוים געבוירען, 

פּרואווט שוין אויס די קליינע פליגעל, 
און א פינגערעל ביים מיילכעפ, 

שטעהט דאָס מיידע? פאר'ן שפּיעגעל, 
און אויך דו, מיין שטערען-זעהער, 

ביזט מיר אייבינ אונטערטהעניג. 

ביים שפּעקטיוו, די קניע געבויגען... 
שטעהסטו און ווילסט מיער ניט ווערען, 
און אין ציפערן פערבייטסטו 
נאָהענטקייט, ווייטקייט, זון און שטערען, 
כאָטש נאָך דיר, װעט פון דיין חשבון 
אויך די זעלבע נול פערבלייבען, 

װאָס מיט אַטיאַזאַימין דרערעל -- 0 -- 
קען דאָס יעדער נאַר פערשרייבען. 
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א מענש ואָס האָט אזא בעציהונג צום לעבען, קומט נים צו 
רעליגיעזער רעזיגנאציע, נאָר צו עפּיקוריאניזם. צו דעם איינצוד 
גען און ל?עצטען טרייסט פון שלמה המלך: זיך צולאַזען וואויל 
געהז. דערפאר שטעלט האלפּערנ'ען ניט צופריעדען קיין שעהנע 
פאנטאזיעס. ער וויל זיך ניט אָבנארען מיט איינבילדונג. ער וויל 
דאָס ווירקליכע. ביי איהם מאָהנען אלע חושים דעם אמת'ן הי" 
מעל, די גרינע פעלדער און שעהנע פרויען... דערפאר לאכט ער 
טאקע פון דעם אידישען אסקעט, פון דעם נזר יוחנן און רופט 
איהם ,גרויסער נאר" פאר װאָס ער האָט אוועקגעגעבען א לעבען 
פאר ניט וועלען א קוש טהאַן דער שעהנער סאלאמא. ער, אלס 
מערצווייפעלטער עולם-הזה-מענש קען זיך ניט פארשטעלען עפּעס 
העכערס, הייליגערס, וי ממשות'דיגע פרייד. פאר איהם זעהט 
אויס א נאַרישקייט זיך צו לאָזען אבשניידען דעם קאָפּ פאר עפּעם 
אידעאלעס. און ער ענדיגט דאָס ליעד: ' 
,איך קוק אויף דיר, און וואהנזיניג בין איך פאר פרייד און לוסט. 
איך קוק אויף דיר, און אלעס װאָס איך טראכט איז איין געראנק : 
איך טראכט פון יענער שרעקליכער סאלאמא, יענער שלאנג 
צו וועמען נזר יוחנן האָט מיט זיין קאָפּ בעצאַהלט, 
און בלויז דערפאר, ווייל ער האָט איהר קיין קוש ניט טהון געװאָלט.. 
איך טראכט: אוב זי---דאָס ליידענשאפטליך ווילרע קעניגס-קיגד 
איז שעהן געווען---אזוי געוואלטיג שעהן װי דו אצינד, 
דאן איז דער נזר יוחנן א גרויסער נאַר געווען, 
דער גרעסטער אפשר װאָס די וועלט האָט ווען עס איז געזעהן !...* 

דאָס ליעד ,סאלאמא" איז זעהר ‏ כאראקטעריסטיש פאר 
האלפּעונ'ען, דער מענש, װאָס האָט אין זיך אזא נרויסען דראנג 
צום לעבען. ער קען ניט פּערטראָגען דעם נזר'ס הויכען אידעא- 
ליזם, װאָס איז געגען דער שעהנקייט פון לעבען. האלפּערן שטעלט 
לעבען, און דעם מענש אינ'ם לעבען, העכער פון אלץ אין דער 
וועלט. און טאקע דערפאר איז ער אזוי אויפגעבראכט אויף אלץ 
װואָס שטערט איהם צו לעבען. ער זעהט אזוי פיעל שעהנקייט, 
אזוי פיעל צויבער; א גארטען מיט רייפע פּרות, אבער דער גאר" 
טעז איז פערצוימט... ניט אלע קענען דארט אריינקומען -- -- 
אין זיין גרויסע פּאַעמא ,דעדלאדהעסטער" מאהלט ער מייסטעריש 
דאָס לעבען אויף דער זייט פון גאַרטען. 
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צווישען שטיין און אייזען. 
אין אלגעמיין אונטערשיירט זיך האלפּערן זעהר שטארק פון 
די אנדערע יונגע דיכטער. ער איז דער איינציגער צווישען זיי, 
װאָס האָט כח, װאָס זינגט ארויס פון א הויכע ברוסט. ער שטעהט 
כמעט אליין מיט זיינע פערמאַסטענע פויסטען. די מעהרסטע 
פון די נייע דיכטער זיינען אזעלכע ציטערינע, מיעדע, יעדע בע- 
האלטען אין זיין ווינקעל, אבער האלפּערן איז דער גבור, ניט קיין 
שיטערע שטימונגען -- ער פערנעהמט מיט זיין ריעזינען פּאט- 
האס דאָס לעבען אין דער לענג און אין דער ברייט און האמערט 
עס אריין אין זיין ליעד, ער שפּיעלט זיך ניט מיט קיין ,שעהנע" 
ווערטער. ער האט אידעען, פאנטאַזיען, עמאציאַנען און בילדער. 
װאָס מען זאָל ועגען איהם ניט זאָגען, זיין ליער אין אויסנע- 
שמיעד פון שטיין און אייזען. מיט טעמפּעראמענט. אין זיין צו- 
גליהטען טעמפּעראמענט איז ער עהנליך צו מאַרריס ראַזענפעפד'ן. 
אַבער ניט מעהר וי אין טעמפּעראמענט. ווייל אין פאָרם און אין 
אינהאלט זיינען זיי ווייט איינער פון צווייטען. 
ביי ראַזענפעלד'ען איז דאַ רחמנות. ער וויינט אפטמאָל וי 
א הילפלאָן קינד, רופט זיך אליין , טרעהרען-מיליאַנער". האל- 
פּערן האָט ניט קיין רחמנות. ניט אויף אנדערע און ניט אויף זיך. 
= ראַזענפעלד וויינט פאר װאָס ער דארף זיצען אינ'ם שטייג 
פון שטיין און אייזען. האלפּערן זיננט : 


,דער שטאַדט-מענש איז א פלייסינער 
ער מעסט זיין צייט מיט געלר... 

דער בויער האָט די פערדלאך ליעב 
װאָס העלפען איהם אין פעפר. 


דער שטאַדט-מענש און דאָס בויער'5 
צוויי זעלטען קלוגע לייט --- 
זיי ווייסען ניט אז ארבייטען 
איז פּראָסט א נארישקייט.. 


איך בענש מיר יענעם פרייען מענש 
װאָס ארבייט קיינמאָל ניט.. 

איך בענש מיר אויך דעם וואנדערער 
װאָס צעהלט ניט זיינע טריט " | 


פיז 
ן 
כ 


יא. האלפערן נלאַריפיצירט די אייבינע וואנאבונדאזש. דער 
וואגאבונד, דאָס איז דער פרייער מענש, װאָס רייסט אויף טיר אוז 
טענסטער פון די פערלעגענע נשמה'לעך און לאַזט אריין אביסעל 
פרייע ?ופט, אכיסעל? פון זיין וואנדערענדע זון... דער וואנאבונר, 
דאָס אין דער אמת'ער טרייער מענש, ואס וװויל? די גאנצע װעלט 
זאָל זיין אָפען פאר יעדען איינעם. יעדער זאָל זיך קענען געהן זיין 
איינענעם ווענ. ער איז דער שטענדינער רעװאַלוציאַנער. זוכט קיינ- 
מאָל ניט קיין רייכטהום, ער איז ביי זיך פריי וי די פיינעל אין 
וואלד און קלעהרט ניט פון קיין תכלית. ער האסט יענע פלייסו- 
גע מענשעלאך, װאָס האָבען פערוואנדעלט דאָס לעבען אין א 
פאבריק, יענע נגעלד-יעגער, ואָס ווערען ניט מיער צו זאמלען 
ביז דער קבר שלינגט זיי איין; 

כ'האָב קיינמאָל אין לעבען געטראכט פון א תכלית, 

דאָס איינענע טראכט איך אויך היינט; 

כ'האָב קיינמאָל נישט ליעב געהאט מענשלאף , באלבאטים", 

איך האָב זיי אויך איצטער נאָך פיינט. 


באָטש אלט איז מיין קאָפּ שוין און נרוי. 
און זינג איך, איזן --- ניט וויי? איך ווי? אייך געפעלען, 
איך זינג -- ווייל מיך ווילט זיך אזי !" 


אמאַלינע דיכטער האָבען ב ע ז אַ ר ג ט די מענשען מיט 
פּאָעזיע, און ערווארטעט מען זאָל זיי דערפאר בעלוינען און אבנע- 
בען כבוד. דער היינטינער פּאֶעט בעזאַרנט ניט די ועלט מיט 
פּאָעזיע ; זיין ליעד, דאָס איז זיין לעבען -- זיין ראנגלען זיך 
און זיין טרייסט, ער זיננגט, וויי? ער מוז, אנדערש קען ער זיך ניט 
בעפרייען פון זיך און פון דער וועלט. 

א מערקווירדינער פּאראדאַקס : דער היינטינער פּאָעט ווערט 
דאן גרויס, ווען אין זיינע ליעדער, ‏ ה ע ר ט ע ר א וי פף 
צו זיי}ן 8 אַ ע ט. אַָדער קלעהרער געזאַנט, ווען ער זוכט 
צו זיין א סמ ע ננש אין דער פ אַ ע זיע פנקט אזי וי אין 
לעבען. ווען ער נעהמט זיין לעבען, װאָס בעשטעהט פֿון פינסטער- 
ניש און בליצען, פון ווילען און קאפּריזען, פון זוכען און ניט 
געפינען --- און פערוואנדעלט עס אין א ליעד. 
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דער היינטינער פּאַעט רעדט מעהר ניט צו דער זון, צו דער 
לבנה און צו די שטערען, (למש? אזוי װוי יהואש.) ער רעדט צו 
מענשען. דערפאר געפינט מען אזוי פיעל מענשליכעס אין דער 
היינטינער דיכטונג. וויי? דער מענש אינ'ם דיכטער װערט ניט 
קייז בוך, --- נאַר דאָס בוך ווערט א מענש... און וויי? ער גיט זיף 
אב מיט'ן אמת'ן מענשליכען לעבען, זעהט ער ניט בלױז דאָס 
שעהנע, נאָר אויך דאָס נישטיגע, דאָס עקעלדיגע, װי דאָס היי- 
ליגע, דאָס טראגישע וי דאָס קאָמישע. און זינגט ניט פון אויס- 
געטראכטע ,ב וד - שע ה נ ק ייט ע/7", נאָר דאָס פּשוטע, 
פרישע לעבען אַרקעסטרירט אין זיין ליער מיט אלע דיסקאַרדען 
און הארמאַניען צונויפגעמישט : 


אויפ'ן מארק-פּלאץ דעדלאיהעסטער 

שטעה איך איינזאם אין דער מיטען.. 

װוי א ריעזינער אַרקעסטער --- רוישט דאָס לעבען; 
פערד און ווענען פליהען הינצוריק וי פיילען, 
פליהען װאָלקענס שטויב און זונעןדשיין, 

בחורים און מיידלאך איילען 

אויף דעם וװועג צו די פאבריקען: 

דאַרט ביים ליעד פון די מאשינען 

טרוימען זיי פון נאַלד און ליעבע.." 


האלפּערן, װאָס פיהלט אזוי נוט דעם באנקראט פון דעם 
היינטיגען לעבען, האַסט די ציוויליזאציע מיט איהר ש ט א ה" 
?ענע ק 7 טס ור, וװאָס פרעסט װי א ריעזינע חיה אויף 
דעם מענשענס ענערגיע מיט זיינע נערווען. ער שטעהט און קריצט 
מיט די צייהן, ווען ער זעהט וי מענשען איילען זיך ארויפצן" 
פאָהרען ערנעץ אין א שטיינערנע שטייג אויף א גאַנצע טאָג או 
שענקען אוועק א העלע גרויסע זון פאר אן עלעקטריש לעמפּע? און 
פאר א שטיק ברויט מיט רינדפלייש. 

צוליעב דעם האָט דער מענש בעדארמען ארויס פון די וויל- 
דע היילען, אויס'הרנ'ענען אזוי פיע? אונשולדיגע חיות און װע- 
רען דער הערשער פון דער ערד, צו ווערען א שקלאף ביי רי מא- 
שינען 4.. 
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אָגגעריפענקייט און פרעמדקייט, 

פון די אלטע ציטירטע סטראפען קען מען נאַך ניט ארויס" 
זעהען האלפּערנ'ס קראפט אלס פּאעט. איך האָב זיי ארויסגענומען 
פון א נאנצען בארג ליעדער, כדי צו ווייזען דורך זיי האלפּערנ'ס 
כאראקטער. די מעהרסטע ליעדער פון וועלכע איך האָב ציטירט, 
זיינען אלס נאנצע ניט אויסנעהאלטען. האלפּערן האָט א סך נע- 
שריבען. קיין וואונדער אז ער האָט אויך שלעכטע ליעדער. אבער 
אויף דעם שוואכסטען ליעד קען מען דערקענען זיין פּנים. ער 
האָט אין זיי ארייננעגעבען זיין בלוט, זיין אטהעם. 

אבער אום צו קענען האלפּערנ'ס גרויסען שוואונג דארף מען 
לעזען זיינע גרויסע פּאַעמאס: ,דע-לאיהעסטער," ,א נאכט" 
,דעם גאסעך"פּויקער," און ,אין דער פרעמד". נאָר אזא ווילדע 
קראפט, וי משה לייב האלפּערן, האָט ביי אונז געקענט צונוים- 
שמיעדען אזעלכע ברוטאלע וערק. מיט װאָס פאר אן אימפּעט, 
מיט װאָס פאר א שטארקע פויסט, האמערט ער אויס דעם ,נרוי" 
סען וואהנזין" פון דער היינטינער שטאָדט. עס ווערען ביי איהם 
בילדער אזוי וי פון שטיין, און איינציגווייז וואקסען זיי אויס 
פאר אייערע אוינען, אזוי מעכטינ וי די ריעזעךדנעביידען פון 
ניו יאָרק. 

האַלפּערן האָט , אין דער פרעמד" נעוויזען זיין גבורה ארוים- 
צוקלעטערען אויפ'ן העכסטען גאָרען. ער האָט זיך אװעקגע- 
געשטעלט אויפ'ן העכסטען שפּיץ פון שטאַָדט און געקוקט פֿו} 
דער הויך אויף דעם נאנצען ריעזינען קארוסעל, און פון דאָרט 
אויבען האָט ער געויזען די מענשליכע וװעלט - בעשאפננג. 
דעם נייעם וואונדער פון שטיין און אייזען. * 7 


אָט איז א בילד װי די ריעזענשטאָרט זעהט אויס ביי 
נאכט, ווען מען קוקט אויף איהר פון ווייטען: 


,ס'איז נאכט, 

אנטקענען אונזער שיף שטיינט אויף 

א נעבעל רויט און שווער. 

נאָך איהם א דונקעלע וואנט 

מיט פייערען װאָס ווערען מעהר און מעחר 
און טורעמס וואקסען אויס 


און הויבען זיך ארוים מון מיטעז ים, 

וי ריעזעןדזיילען חויך, און העל? -- צונליהט. 
א דונקעלער-רויטער פלאם פערדעקט 

דעם הימע? ווייט ארום. 

די לופט ווערט חייס, ווערט ענג -- געדיכט. 
און טורעמס ווערען מעהר און מעהר. 

א שפּיעל, א צױבערשפּיע? פון ליכט. 

א פייער-קראפט װאָס שפּרייט זיך אויס 

און וואקסט צום הימעל הויך ארויף 

און שליידערט אָב די נאכט אויף מיילען ווייט, 
און הויבט זי העכער אויף == --- =-- 

אַ ריעזעןדווערק פון מענשען-נייסט נעבויט. 

א שטאָדט פון שטאָה? און נלוטה -- -- 

וי פיבער געהט די אונרוה פון דער צייט 
אצינדער דורך מיין בלוט,,.ײ 


און װוי עלענד און קליין פיהלט זיך דאָ דער מענש צווישען ‏ 
די הויכע שטיינער-טורעמס. און וויפיע? מעהר עלענד פיהלט זיך 
צווישען זיי א אידישער דיכטער, װאָס האָט מעחר נישט וי זיין 
| ליעד, און מיט זיין ליעד וואנדערט ער פון איין לאנד צום צוויי- 
טען און איז איבעראל א פרעמדער, 

האלפּערן האָט זיך ניט געקענט צופּאסען צו דער אמעריקא" 
נער אומגעבונג, פּונקט אזוי װוי עס קענען ניט אלע ארינינעלע 
עקשנים. ער האלט נאָר אין איין רעבעלירען. ער פיהלט זיך דאַ 
פרעמד צו אלעס און אלעס איז פרעמד צו איהם, די שטיינערנע 
מויערען און די אייזערנע פאבריקען און מאשינען, רופען ביי 
איהם ארויס א ברוטאלען שפּאט. ער האָט פיינט זייער רויש און 
זייער שטויב, װאָס האָט ארומנענומען די מענשען וי א שוואר- 
צער שטורם. און אין דעם ווירבעל פון אייזען-שטויב און רעדער- 
רויש זעהט זיין, און אלעמענס לעבען אויס, וי ,א שפּיעל פון 
טרוים און ווינד". קיין ליעבשאפט, קיין ווארעמקייט, קיין צונע- 
בונדענקייט. שטענדיג פערנומען און עלענד, 

דער נעפיחל פון אבגעריסענקייט און פרעמדקייט נגעהט דורך 
אין אלע זיינע ליעדער. אזוי איז זיין לעבען, אז ער אין אױיף 
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א לוסטירייזע, אויף א שיף-עקסקורסיע, וואו ,די ליעבע זיננט 
איהר לעבענס-ליעד", זיצט ער איינער אליין וי א זייטינער, און 
קוקט װי ביי אנדערע לייכטען די אוינען מיט טיעפע לעבענס- 
פדייד און אין איהם וויינט פערנאננען גליק. "פערנאננען נליק פון 
ליעבע, וויינט און בענקט צום טרוים צוריק," און ער טראכט נאָך 
דאן פון דעם אייבינען רעטעניש, אז ,ווידער נעהט א טאָג אַועק. 
וואוהין ? די וועלט איז שטום, און בלינד דער מענש. דער טאָנ 
װאָס קומט אין טויזענד יאָהר ארום וועט אויךף פערנעהן אין 
זעלבען פארבען-שפּיעל, און ערנעץיוואו א מענשעך-הארץ וװעט 
ליידען... ליידען שטיל --- -- ---י 

וי קען א מענש, װאָס איז פערפרעמדט פון דורות, זיך צו" 
נויפניסען מיט יענע לוסטינ לעבענדע טענצער, אז א ועלט, א 
וועלט פון עלענד און האס טהיילט איהם אב פון זיי; / 


,די ליעבע זיננט, און אירלאנד'ס יונגע זיהן און טעכטער 
טאַנצען א ון ט יע פ ע ר רע רט צו סיר מין 
איינוזצמלקייטס'י 


ער פרעגט זיך אליין : 

געפעלט מיר ניט דאָס טאַנצען אונטער פרייען הימעפֿ, 

אין מיטען אויף א ים אין ליכט פון אבענד-שיין ?* 

ניין, דאָס געפעלט איהם שוין גאָר. ס'בלוט הויבט אֵן רוי- 
שען אין זיינע אָדערען,. ער פיהלט דאָס לעבען רוישט אין זייער 
טאַנץיגעשריי". אבער ער פיהלט אויך, אז דאָס איז ניט זיין 
טאנץ. ס'איז א פרעמדע שיף, א פרעמדער ים, א פרעמדער הי- 
מעל. די פרעמדקייט איז אין זיין בלוט. ער איז מיט איהר געבוי" 
רען געװאָרען. נאָך אלס קינד איז ער ,, פעראיינזאמט שוין אין 
שטוב ארומגעגאננען". 


,בעטראכט האָב איד---ווי דאָ די טענצער איצט---די קונים דאָרטען. 
איך האָב זיי קיינמאָל ליעב געהאט צו זעהן. 
אַ פרעמדקייט האָט ארויסגערעדט צו מיר פון זייערע אויגען." 


אָט די אייבינע פרעמדקייט געהט איהם נאָך, וי א בייזער 
שאַטען, איבער דער גאנצער ועלט און לאַזט איהם ניט לעבען, 
און לאָזט איהם ניט רוהען... 
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ווילדער טאַנץ. 

האלפּערן האלט, אז ניט בלויז מענשליכע שעהנקייט דארף 
מען בעזינגען, נאָר אויך מענשליכע מיאוסקייט. וויי? זי אין דאָ. 
און מען געפינט טאקע ביי איהם א היבש ביסע? דערפון. ער איז 
דער דיכטער, װאָס שפּינעלט אב די חפקר'דיגקייט פון אמעריקא, 
דאָס סאמע רויע, נשמיות'דיגע פון דער אַ סמ ע ר י ק אָנ ע ר 
ווא ך, דאָס ראנגלען זיך צווישען שטיין און אייזען. זיין ליעד 
איז ניט גענומען פון שעהנע ביכער, נאָר פון דעם צאפּעל און פיבער 
פון דער טומעלדינער נאס. צווישען די טויזענטע גרילצענדינע 
קולות פון דער היינטינער מאשין-שטאָדט, קליננט דורך זיין העם- 
טיגער געזאנג מיט א שניידענדינער שטאקאטא. ער קען צוזאמענ- 
נעהמען די שטיינער און שטיקער װאָס וואלנערען זיך אין די גאַ- 
סען און פון זיי אויפבויען א טורעם --- זיין ליער... 
| = אָט װי גום ב. ריווקין כאראקטעריזירט האלפּערנ'ס טאלאנט 
אלס טורעם-בויער : 

| /,נעהמען מיר דאָס װאָרט, װאָס האלפּערן זאָגט, צוזאמען מיט 

דעם פערשפּרעכען, װאָס ער ניט, וועלען מיר האלפּערינען בעצייכע- 
גען אלס דעם טורע םי-בויער, דעם ארכיטעקט. האלפערן 
קען מייסטערען... ער האָט די נויטיגע ווירקצייג --- א שטאָלענע 
פּען, פון אייזען גענאַסענע ווערטער, לאנגע טרעפען -- זיעבען, 
אכט, ניין צעהןדפוסיגע שורות -- און א לאנגען אטהעם -- ער 
קען ציהען לאנג, ציהען הויך... און דאָס נויטינע מאטעריאל? נו, 
דאָס מאטעריא? פעהלט איהם אמאָל אויס. אבער האָט ער עם, 
זעצט ער זיך רוהיג אוועק אויפ'ן שפּיץ טורעם און דער קאָפּ שווינ- 
דעלט איהם ניט און ער פאלט ניט אראָב.. " 

איך װאָלט נאָך צוגעגעבען, אז אויף דער סאמער שווינדע?- 
דינער הויך, האָט ער נאָך גענונ מוט אװעקצולאָזען זיךף אין א 
טאַנץ. ער אין אן אויסנעצייכענטער טענצער. און דאָס איז די 
הױפּט אייגענשאפט, װאָס טהיילט איהם אב פון אנדערע אידישע 
דיכטער. זיין ליעד װועט איהר אלע מאָל דערקענען נאָך דער הא- 
מערדינער שטאקאטא. נאָך דעם צולאָזענעם הפקר'דינען ריטם, 
נאָך דעם צושויבערטען טאנץ, װאָס נאָר ער קען מיט אזא היץ 
אוױיסטאַנצען. דער ווילדער טאנץ, װאָס שטורמט אין זיין בלוט, 
קלינגט אריבער אלע אנדערע נעפיהלען. 


די פונקען שפּריצענדע קראפט אין האלפּערן װאָלט אפשר, 
אויסנעטאקט א שעהנעם יום טוב-טאַנץ, ווען ביי אונז װאָלט ניט 
געווען אזוי פערגרויט און פערוואכעדיגט דאָס לעבען. ווען די גאַס 
װאָכט ניט נענרילצט אין די אויערען מיט איהר דאַלאר-פּוק. אבער 
אַזאַ פער'עקשנ'טע אונרוהיגע קראפט וי האלפּערן קען ניט איינ- 
רוהען. טאנצט ער דאָך --- א דוקא-טאַנץ ! | 

טראניזם ? יא. אבער ער װעט ניט וויינען דערויף. צו שטאָלץ. 
אויב ס'קלעמט, װעט ער בעסער שפּעטער, שפּרינגען, פערקריצען 
דעם װעהטאָג מיט די צייהן און אריינשרויפען אין א ליעד... אבי 
ניט וויינען, אבי זיך ניט אונטערגעבען. װוי שטאָהל! אויב עס צוי 
הען זיך די אָדערען און עס ברענט די הויט, דארף מען זיך פ ע ר" 
טאַנצען, פערויננען 

האלפּערן רופט אונז פון צייט צו צייט ארויס פון די איינ" 
זאמע קעמערלאך און זאָגט : קומט, לַאַמיר טאַנצען, לאמיר זינגען. 
איהר האָט ניט קיין פרעהליכע װערטער ? זינגט ,לאלא" אזוי וי 
איד, און אייך וועט ווערען פרעהליכער. מיינט ניט, אז איך טאַנץ 
און זינג, וויי? מיר איז זינגענדיג אויפ'ן הארצען. ניין. אידך טאַנץ 
וויי? איך קען ניט אנדערש -- דאָס איז מיין טרייסם,.. און מיר 
זעהען, אז אפילו זיין לאנגע אַ נג ס ט -פּאַ עמא ,א נאכט", 
איז ביי איהם פערוואנדעלט געװאָרען אין א ווילדען טאַנץ; 


, קלינגען ריטמיש הארף און ליעד -- 
טאנצען אלע, טאנץ איך מיט. 
האלאלא, האלי, האלי -- 

כרעכט מען איין די טיר אין הויז, 
זעצט מען אונז די שויבען אויס. 

טוען טיר און גלאָז א פליה --- 

האַלאלא, האלי !* 


דאָס איז דער ריטמישער טאַנץ פון פריי געװאָרענע ענערניע, 
וועלכע איז צו לאנג געווען איינגעפּרעסט אין דער אידישער נשמה, 
דער , האלאלא, האלי 1" שטורמט ארויס ביי האלפּערנ'ען, װוי א ווי- 
דערקלאנג פון א ווילדען ווינד. דאָס גאנצע ליעד קליננט װי אן 
עכא, װאָס שפּעט נאָך די ווילדע כחות פון דער נאַטור. ווען עס 
מישען זיך צונויף ,ביקסען, שווערד און שפּיז", דאָס שרייען פון 


219 


ראבען, דאָס וואיען פון וועלף, און איבער זיי אלע ווארפט זיך 
און רייסט זיך דער בייזער ווינד : 


,און ער בילט וי טויזענד חינר, 
און ער טהוט א שפרונג, א פליה --- 
האלאלא האפי !" 


מיר האָבען אין אַנפאנג געזאַנט, אז ביי האלפּערן מישען זיך 
צונויף פערשיעדענע קלאננען מיט אמאָל, ביי איהם זיננען און 
טאנצען אלע חושים. נאָר אמיינסטען זעהט מען זַיין ברוטאלען 
כח, ווען ער ווערט ווילד פון צאָרן, דאן, ווען ער דערפֿיהלט די 
הפקר'דיגקייט פון אונזער לעבען, ווען ס'ווערט איהם מיאוס די 
פערשטויבטע האנדעל-נאָס, וואו מען פערקויפט הייליגקייטען פאר 
ברויט און מעבעל. ווען ער זעהט וי אלע ווירבלען זיך אין דעם 
שטויביג , גרויסען װירבע?-ווינד", און מיר, די אייביגע, פון ווע- 
מעס בלוט עס שרייט ארויס : , מיר זיינען שטארק און איינזאם- 
פריי, און ווייט פון אלץ און אייביג גרויס -- דרעהען זיך און וואר- 
פען זיך װוי זיי אין זעלבען קאראהאד, און פאלען אום וי זיי, און 
שטעהען אויף, און טאנצען נאַכאמאָל --- און איבער אלץ צוזאמען 
דונערט ווילד דאָס ליעד פון שטיין און שטאָה?--" און ריעזינע 
װאָלקענס רויך כװאַליען זיך איבער'ן הימע? און מאכען שווארץ 
די זון... און אויף דער ערד רויען זיך מענשען וי ווערעם --- ארום 
,פושקארטס", חויזען, דאמעןדקליידער, אלטווארג און צייטונגען. 
און יעדער איינער יל אריבערשרייען אלע. און אלע אין איינעם 
מאכען משונע'נע ווילדע קולות. קולות, וועלכע רייסען זיך אריין 
אין דער נשמה און פערשטיקען איהר און פערווארפען איהר, װוי אן 
אונגליקליכע פערשטיקט איחר אייגען לעבעדיג קינד אין א מיסט- 
פעסעל, און אלץ ווערט דאַ אזוי רויה, בילינ, פערהאקט און מער- 
טעמפּט, אן : 


ווען א לייב זאָל דאָ מערבלאנהושען, װאָלט ער וואהנזיניג 


געװאָרען װאַלט ער זיך אליין צוריסען... 
א דע-לא-העסטער=), - 


אויף אזא = טומעלדיג וואהנזיניגען יריד, וועמען 
קען מען הערען ? דעם גאסען-פּויקער, זיננט דער גאסען-פּויקער : 
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,אָט אזוי --- זיד דורכגעריסען, 
דורכגעריסען, דורכגעביסען, 

טאנץ װי לאנג עס טאנצט זיך נאָך, 
נאָך א יאָהר, און נאַך א װאָך, 

נאָך א שעה ! קראנק און גראָה --- 
וועמען ארט עס ? --- האדהא-הא ! 
הונד און שלעפּער, לומפּ און ווינד 
טאַנץ איך הפקר דורך דער פרעמד, 
האָב איך ניט קיין ראָק קיין העמד ! 
האָב איך ניט קייז ווייב קיין קינד ! 
פױק איך, אז די פּױק זאָל פּלאצען, 
און איך דזשינדזשע אין די טאצען, 
און איך דרעה זיך רונדיארום : 
דזשין-דזשיז, בוםיבום-בום ! 

דזשין, דזשין, בום !" 


ווער איז דער גאסעך-פּוקער? | 

דאָס איז דער פּאָעט אליין, װאָס פּויקט אויס דעם כאאס פון 
רער גאס. האלפּערן אליין. ער זאָגט אין זיין , דעדלאדהעסטער": 

,זעה: א ריעז איז ווילד געװאָרען, טאנצט ער א פּאיאצען- 
טענצעפ---". 

דאָס איז ער אליין דער ווילדער ריעז, װאָס קאוועט אויס דעם 
נרילץ פון דער היינטיגער שטאָדט, דעם ווילדען אימפּעט פון דעם 
היינטיגען יאנ-און-כאַפּ לעבען. דער וואהנזינינער פּאיאצא, װאָס 
האָט זיך פאר װעהטאָג פערשטעלט פאר א גאַסעױפּױקער און 
קלאפּט אויס זיין פערביטערט הארץ אויף דער פּױק -- פאר טוי" 
בע הענדלער... און ער זינגט און ער טאנצט --- און ווילד איז דער 
טאנץ. | 

שטעלט זיך נאָך אמאָל אָב אויף דעם ליער : 

פּרובט אבטיילען פארם פון אינהאלט, װועט איהר בשום אופן - 
ניט קענען. די פארם איז דאָ אריינגעזונגען אין אינהאלט און דער 
אינהאלט אין פאָרם. דאָס איז די העכסטע מדרנה פון געזאנג. 
פאָלקאַמסטע הארמאָניע צווישען פאָרם און אינהאלט. 

אינהאלט קלינגט. קלאנג איז אינהאַלט. 

און דאָס ליעד איז וואונדערליך !... 


פארקאזם, 

האלפּערן האָט זיך ניט בעפרייט פון דער וועלט. ער ראנגעפט 
זיךּ מיט איהר, האָט איהר פיינט, אבער ער קען פון איהר ניט 
אוועקגעהן. ער קריצט אויף איהר מיט די צייהן, אנער ער קען זיף 
ניט בעפרייען פון איהרע נעצען. אזוי וי ווילדע גראָזען לאָזט זי 
אריין איהרע װאַרצלען אין זיין ליעד. זי רעאגירט אויף איהם, ניט 
ער אויף איהר. ער צוקריענט זיך מיט איהר װוי מיט א געליעבטע--- 
באלד זיך איבערצובעטען... ער האָט זיך נאָך ניט דערהויבען איבער 
איהר. ער האָט זיך נאָך ניט געשאפען זיין מוסטער,.. ער שטעהט 
בלויז און קוקט אויף איהר מיט בייזע אויגען. דערפון קומט זיין 
סארקאזם. ד ע ר ה אַ ס פון ווע לען יע ב ען 
און ניט קענען. או בליבענדיג אונמעכטיג ווערט ער 
סאטיריש. | 
איך פּערזענליך האלט ניט פיע? פון סאטירע. איבערהויפּט פון 
יענע, װאָס פאלט אריין אין חוזק; װאָס קומט פון ענגען כעס, פון 
שוואכקייט. דער אמת'ער שטארקער איז ניט סאטיריש. דאָס ער- 
קלערט אפשר פאר װאָס מיר אידען האָבען ארויסגענעבען פיעל 
סאטיריקער. אונזער סאטירע דערמאנט מיך אלעמאָל אן שוואכע 
קליינע מענשעלעך מיט גרויסע הויקערס... חוזק מאכעריי איז אויך 
ניט קלונ. דער אמת'ער חכם שפּעט ניט פון זאכען נאָר בעפרייט 
זיך פון זיי... דער סאטיריקער איז פערבלענדט. ער זעהט ניט דאָס 
לעבען אין דער טיעף. ער ווייסט ניט דעם סוד פון נאהענטקייט 
צווישען לעבען און טויט... 

דער װאָס האָט דערפיהלט דאָס געחיימניש פון לעבען און 
דערזעהן דעם טויט לויפען פאראויס -- דער קען שוין ניט זיין 
בייזן און שרייען. קען מעהר ניט בעשולדיגען. נאָר בעדויערען, און 
שטיל מיטליידען מיט'ן אונפערשטענדליכען טראגישען לעבען, װאָס 
איז אזוי מיסטעריעז צונויפגעשפּינט מיט'ז טויט... ער װעט זוכען 
צו טרייסטען זיך און אנדערע... - | 

פאר װאָס נאַר קוקען פון אויבען, זיך איינרעדען, אז נאָר 
אנדערע זיינען שוואכע, פּערדאַרבענע -- פאר װאָס ניט קוקען 
אין דער טיעף, אין זיך, און זעהן וי שוואד, קאפּריזנע און אונ- 
בעהאָלפען מיר זיינען ?: -י א 

סאטירע איז אין גרונד אונגערעכט, ווייל זי איז נעבויט אויף 
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ניט קענען זיך אליין --- איז פּרעטענציעז. 

פונדעסטוועגען קען זיך סאטירע אמאָל? דערהויבען צו גרוי* 
סעס, און דאָס איז דעמאַלט, ווען זי דערנגעהט צו סארקאזם, טרא" 
גיזם, אזוי וי ביי די נביאים. און האלפּערן דערהויבט זיך ניט 
זעלטען צו סארקאזם אויך, און דעמאָלט דערזעהט ער אױיך זיך 
אליין מיט אלע זיינע מענשליכע שוואכקייטען. ער דערגעהט אזוי 
ווייט, אז ער דערזעחט אויך זיך אליין א קליין מענשעלע, א מיס- 
טעריעז קארליקע?, װאָס ניט עס לעבט, און ניט עס קען שטארבען: 


;װאָס טהוט אזא מענשעלע איינער אליין ? 
עס שפּיעלט זיך מיט פייער, מיט בלוט און געוויין. 


אין בלוט ביז'ן העלזעל, דאָס קעמּעלע ברענט. 
נו, שטרעקט עס די הענטלאך, און קלאָגט אָהן אן ענד. 


צו װאָס אזא שפיעלכעל ? צו װאָס אזוי טהון ? 
א מענשעלע האָט זיך פערגנינען דערפון---", 


פאר זיינע אויגען שוועבט א גרויס געשטאלט, דערפאר קען 
ער ניט קוקען אויף דעם קליינעם מענשעלע, װאָס פערוואנדעלט 
זיד אלעמאָל אין אן אנדער בריאה'לע ; אָט א פּרעדינער, און אָט 
א הענדלער. --- אָט וי א נביא און אָט װווי א כישוף-מאכער, װאָס 
שפּיעלט זיךף מיט שלאנגען. און װוי? ער זיך בעפרייען פון דעם 
קליינעם מאנסטערע?, כאפּט ער זיין קאָפּ און האקט מיט איהם 
אן א שטיינערדינער וואנד, רינט דאָס בלוט פון זיין אייגענעם 
קאָפּ... בלייבט ער אין אייבינען קלעם. דערפון זיין צארן צו זיך 
אליין און אפילו צו זיין שעהנסטען טרוים... און עס פלאמט ארויס 
דער סארקאזם. און ד ע ר סארקאום אין שוין ניט קיין חווק, 
קיין בילינע סאטירע, נאָר ער האקט מיט א גרויסע האק, גאנצע 
שטיקער פון די אלטע פערפוילטע דעמבעס... ער ווערט אמת'דיג 
שטארק, און מיט דער שטארקייט בלייבענדיג דאָך אונמעבטיג,--- 
צוברעכט ער פאר כעס, אלע ביזדאיצטינע הייליגקייטען. ער צו- 
טרעט מיט די פים אלע ביז איצט נלאריפיצירטע גלויבענס און אי- 
דעאַלען ; 

חייס דיר בריננען א פאָהן נאָך א פאָהן, 

און פלעכט פון זֵיי אלע א שטריק דיר צונויף." 


סשפיטי?ס == שפהשאסהתחה == סהעטעסטאן = טלפאט === לללופ פאסע == סיפ אהפשזקוט == אקופבשטשסמף = היעאתקהבטאף ‏ י'סשהאקני ‏ סוטשסושה - 
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משיח-טרוים,.. 

צווייערליי געפיהלען ציטערען ביי האלפּערן. פון איין זייט 
איז ער בעגייסטערט פון דער ליכטיגער משיח-אידעע, פאר וועלכער 
זיינע זיידעס און עלטער-זיירעס האָבען דורות געליטען, ביז זיי האָבען 
זי אַנגעצינדען. פון דער צווייטער זייט ברענט אין איהם דאָס 
פייער פון האס קעגען דעם בייזען מז?, װאָס האָט געפיהרט, אז מיךר 
אידען, זאָלען בעצאַהלען מיט אזוי פיעל פּיין, פאר דער גרויסער / 
אירעע, די אידעע, װאָס איז קענען דעם מ ע נש ליכ ען 5/ע+- 
ריע װאָס האָט דאָס לעבען פערראטען, און אפילו געגען דער 
בלינדער מיסטעריעזער קראפט, װאָס האָט בעשאפען אָט די טרא- 
גישע וועלט,. 

אָבער ווען עס קומען טעג פון פערצווייפלענדער אונמעכטיג- 
קייט, ווען אלע טויערען פון האַפנונג זיינען פערשפּארט, דערזעהט 
ער דאָך אן איינציגען טרייסט אין יענער גרויסער הייליגער ווי- 
זיאַן, --- װאָס װעט סוף כל סוף די. וועלט ערלייזען ! ער דערזעהט 
זיך דאן אליין אלס משיח אין טרוים : 


זעה איך טרוימענדינערהייט 

רייטען זיך אין ווייסען קלייר, 

האָב איך ניט קיין קרוין, קיין שווערר, 
רייט איך אויף א ווייסען פערך " 


אויך ביי האלפּערן ענטפּלעקט זיך דער איד, דער טרוימער, 
דער אייבינער גייסט-עקשן, װאָס פערלירט קיינמאָל ניט זיין האַ- 
פענונג. עס וואכט אין איהם אויף א װיזיאן פון א ניי בעשאפען 
לעבען. און וי ליכטיג עס שיינט ארויס די זעהונג אין מיטען פוז 
דעם װויסטען פינסטערען קאשמאַר. עס טרוימט זיך איהם, אז ער 
גיט א רוף: 


,הויבען אן צוגעהן, צו זעהן, | 
ווער ס'איז בלינד און קרום געווען ; 
הערט מיין רוף דער בייזער טויט 
שפּרינגט ער איבער צוים און פּלױט -- 
שפּרינגט ער איבער בוים און הוין -- 
לויפט ער פון דער וועלט ארויס". 


עס קומען צייטען, ווען ניט בלויז דער דיכטער, נאָר יעדער 
מענש דערפיהלט די ליידען פון דער וועלט. וי איינער זאָל זיך ניט 
וועלען אברייסען פון אלע און זיך פערשליסען אין זיין אייגענעם 
ווינקעל, בלייבט ער דאָך א געפאנגענער צווישען געפאנגענע. און 
די וועלט-ליידען שטעכען דורך, וי אונזעהבארע שפּיזען, אפילו דעם 
אויסבעהאלטענעם, זייטיגען ווינקעל-מענש. 

מען קומט ניט ארויס פון א שטיין. א מענש איז אן אקוס)- 
לאציע פון דורות. אין איין מענשען לעבען טױזענטער מענשען. 
אין אונז ציטערען נאָך די שרעקען װאָס אונזערע עלטערען און 
אורעלטערען האָבען דורכגעליטען. און פּונקט אזוי וי עס ציטערען 
אין אונז זייערע ליידען, אזוי בענקט אין אונז אויך יענער גרויסער 
טרוים, וועלכען זיי האָבען געװאָלט פערווירקליכען. עס אין ניט 
קיין לענענדע. ניט נאַר יענער הייליגער דור, נאָר מיר אלע האָבען 
נעהערט גנאָט'ס שטימע אויפ'ן בארג סיני. מיר קענען זיין װאָרט 
ניט פערנעסען. ס'איז אונזער נשמה... מיר טראָגען זיך מיט גאָט'ס 
װאָרט לאנד איין לאנד אויס. ס'איז דארום נאַטירליך, אז אין די 
מינוטען פון זיינע שעהנע טרוימען, זאָל זיך דער דיכטער דערזעהן 
אלס משיח. גיט נאָר דער דיכטער זעהט דאָס, נאָר אויך מיר אלע. 
אבער מיר איילען זיך -- און פערגעסען... און די זעהונג פער- 
געהט וי א חלום. אבער דער דיכטערד נעדענקט זיין זעהונג און 
מאכט אונז אויך זעהן... 

1 

פאר ואָס ווי? די וועלט ניט אננעהמען אונזער טויזענט עח" 
ריגען טרוים, און איהם מאכען פאר א ווירקליבקייט ? 

ווייל די וועלט האָט איהרע אייגענע געזעצען פון לעבען. און 
מיר מיט אונזער טרוים, זיינען געגען איהר גאנצער פיהרונג. ווייל 
די וועלט װוי?ל קאמפּף און פערניכטונג --- מיר ווילען רוה און איי- 
בינקייט... דערפאר האָט זי אונז פיינט. זי האָט אונז פֿיינט, ווייל 
מיר ווילען אויפהויבען די ערד צום הימעל... -- ארויסיאָגען דעם 
טויט פון דער וועלט... זי האָט אונז פיינט, ווייל מיר זיינען איהר 
בייז געוויסען... מיר האָבען איהר געגעבען א נביא, האָט זי איהט 
נעקרייציגט און נאָכ'ן ט | י ט איהם נעמאכט פאר א נאָט! 
דער טייוועלישסטער פּאראדאקט אין דער געשיכטע! א גאָט האָ- 
בען מיר דער וועלט געגעבען, האָט זי איהם ניט געקענט געהמען 
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א לעבעדיגען. אלס טויטען האָט זי זיךף ערשט געקענט מיט איהם 
בעפוצען... : 

עס איז קיין וואונדער, װאָס אפילו די טויטע, יי 
פון די קברים ארויס זייער אייגענעם משיח-טרוים --- אויס נקמחה 
צו דער וועלט ; 


,אויף אייביג פערוויסט זאָל פערבקייבען די ערד 
וואו דו האָסט געשפּונען דיין טרוים | 
זאָל הענגען דאָרט --- אָהן א פארװאָס, אלע נאכט 
אן אנדערער אונטער דיין בוים. | 


און שטרעקסטו דיין האנד, א פערבענקטער אהין 
געלעמט זאָל דיר ווערען דיין האנד, 

דערשטיקט זאָלסטו ווערען אין מיטען פון װאָרט,,. 
ווען דו װועסט דערמאנען דאָס לאנד, 


און שטארבענדיג זאַלסטו ארומװאַגלען אויך, 

און קיינמאָל געשטאָרבען ניט זיין, 

דערפאר װאָס דו שלעפּסט מיט דיין קענינגס-טרוים אונז 
| אָהן אויפהער, לאנד אויס און לאנד איין. -" 


אזוי שעלטען ביי האלפּערן'ען די טויטע, װאָס האָבען קיינ- 
מאָל ניט געלעבט.., (אין זיין פּאעמא ,א נאבט"). 

אָבער מיר, די לעבעדיגע, די אייביג פער'עקשנ'טע, דארפען 
אונזער טרוים-:עקשנות בין אין דער לעצטער אייבינקייט אהינ- 
צווינגען --- מיט זיך, דורך זיך... 

מיר דארפען ארונטערווארפען די קרומע מאסקען, װאָס די 
גוט-איינגעשטעלטע" פארמען פון לעבען, האָבען אויף אונז אָנגע- 
טהאָן... 

מיר דאַרפען זיך אויפהערען שפּיעלען און ווערגען מיט פרעט- 
דע ליגענס.,. אויפהערען זיך ויקלען א י |ן פ ר ע מ ד ע 
פאַ הנ ען, וי בעטלערס אין נעשענקטע טראנטעס.. 


צוריק צום משיח-טרוים ! 
ווייל סוף כ? סוף װעט פארט זיענען, 
דאָס נישט-מעגליבע --- 
דאָס געטרוימטע... 
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בלינדע: נבואה,,.. 

אָט דער געפיה? פון וועלט-ענטוישונג, אונמעכטיגקייט, און 
פּראָטעסט, ווערט אויף א פערצוייפעלטען אופן איבערגענעבען 
אין ,א נאכט". די פּאַעמא האָט חסרונות. ליידט פון די זעלבע 
סאטירישע אומנעלומפּערטקייט. דאָ און דאָרט, וי א טהייל פון 
זיינע אנדערע ליעדער. אבער וי פיע? חסרונות עס זאָלען דאָרט ניט 
זיין, קען מען אבער ניט אוועקנעהמען, אז דאָס איז די גרעסטע 
פּאעמא, װאָס איז נעשאפען געװאָרען אין דער לעצטער צייט. עס 
איז עפּעס דאָ אין דער פּאָעמא אזוינס, װאָס שטעלט אייך אב. מען 
ווייסט ניט װאָס, צי שרעק, צי ווילדקייט, צי וואהנזין; אָבער מען 
דערפיהלט א שטארקע קראפט. מען ווערט צוטומעלט און מען קען 
גיט געהן ווייטער... זי פאלט װי א שווערער שטיין אוים'ן קאָפּ. 

ווען די פּאַעמא איז געװאָרען אבנעדרוקט, האָבען איינינע 
גראבלער גענומען אונטערגראָבען דעם ווערטה פון איהר, זיך בלויז 
אָבנעשטעלט אויף די חסרונות. נאָר אלגין האָט זיך ניט געלאזט 
פערפיהרען פון פאראורטיי? און דערשנאפּט דעם ווערטה פון דעם 
ווערק. אלנין האָט רעכט, ווען ער שרייבט : 

זיי זיינען ניט , שעהן" --- אָט די האלפּערנ'ס ליעדער, אבער 
למען השם ווענדעט ניט אָן צו אזוינע ליעדער די מאָס פון אנגע- 
נומענער , שעהנקייט", זיי זיינען פול מיט דעקלאמאציע אָט די 
ליעדער --- אבער פּרופט, זייט ,נאַטירליך" און , איינפאך", ווען 
איהר רעדט פון אזוינע זאכען. דאָס האָט אפילו ביאליק ניט גע- 
געקענט -- און דאָס קען ניט קיינער. דער עיקר איז, װאָס אין די 
ליעדער איז דאַ די נשמה פון א מענשען. און זיי שטעקען אייך אָן 
מיט זייער ריח, און ס'ווערט אייך אויף א וויילע נמאס אייער לץ- 
בען. און דאָס איזן דער ציעל. אין דערין איז זייער ווערט. און 
איהר װעט זיי ניט פערגעסען. 
| = משונע'נע ליעדער, יא. ווילדע בילדער. אומגעלומפּערטע גע- 
שטאַלטען. היץ-פאנטאַסמאגאריען. און אזוי דארף זיין. און אזוי 
האָט קיינער ביז אהער ניט געשריבען. 

אָט דער געשריי װועט אייך פערפאַלנען, וואו איהר געהט און 
שטעהט. אָט דאָס איז די מוזיק פון אלע ליעדער; האלאלא, האלי, 
האלי ! -- דער משוגענער געשריי פון א משונע'נער וועלט -- 
האלאלא, האלי !* 
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א דיכטער ווערט אונז פיעל? מא?ל נאַהענט, ניט בלויז מיט זיין 
גרויס װאָרט, נאָר אויד מיט זיין ראננלען זיך מיט דעם ניט וי 
סען;: מיט זיין זוכ ע ן א װעג אריס פון דער נאכט. מיט זיין 
גרויסען ווילען זיך צו בעפרייען פון דעם בלוטיגען קאשמאר. און 
ער איז אונז נאָהענט אפילו דאן, ווען ער בלייבט אזוי אונבעחאל- 
פען װוי מיר. 

האלפּערן האָט אין זיין פּאַעמא ,א נאכט", אליין ניט נע- 
וואוסט װאָס ער ויל. ער האָט דערפיהלט, אז מען האָט איהם 
אריינגעשטאָכען שפּיזען אין דער ברוסט. ער האָט דערזעהן דעם 
גאנצען װיר-װואַר פון דער וועלט, אבער ער האָט ניט געפונען קיין 
איינציגע טחיר ארויס. איז ער געבליבען א זיך ראנגלענדער אין 
דער פינסטערניש, אזוי וי מיר אלע ; | 

מאין פרעמדען הויז --אין האלבער נאבט -- 
האָט אָנגעצונדען זיך דאָס הויז, 

האָב איך געזוכט א וועג ארויס, 

איז יעדע טיר געווען פערמאכט, 

האָב איך װוי א צוהאקטע שלאנג 

געװאַרפען זיך, אהין --- צוריק, 

און אויפנגעשפּרונגען בלוטענדיג, 

און אומגעלאָפען גסיסה-קראנק," 


די וועלט האָט דאָך אזוי פיעל טהירען, --- און צו ענטלויפען 

פון אומגליק איז ניטאָ קיין איינע... בלויז די װאָס זוכען ניט, 
מיינען, אז זיי האָבען שוין געפונען... האלפּערן זוכט. אבער ער 
האָט נאָךּ ניט געפונען. ער איז מיט אונז אין איינעם אין קלעם. 
אבער ער רייסט זיך מיט אלע כחות צו בעפרייאונג. ער האָט דער- 
פיהלט דעם נעץ, װאָס האָט איהם פערפּלאַנטערט אין זיך, און 
בייסט די ריננען זיך ארויסצורייסען, ער האָט צוריסען אלע פאה- 
נעןדשטריק, מיט וועלכע מען האָט איהם געפּענטעט. זיין נאנצען 
כעס גיסט ער אויס אויף יענע לייט, װאָס לויפען ארום מיט פאָה- 
נען איבער דער וועלט : | 

,איז אָנגעלאָפען אין די הענד 

מיט ליכט און פאָהנען פון דער ווייט, 

אנטקענען מיר א מחנה לייט --- 

האָב איך שוין קלאָגען ניט געקענט," 


דער פערװעהטאָנטער שפּאָט גענען פאַהנען, געהט רורך אין 

רער נאנצער פּאָעמא : 
,װואָס וויקעלסטו װוי מיט א ווייב 
מיט פאָהנעןדשמאטעס זיך דאָס לייב," 

װאָס איזן א פאָהן ? 

אונטער יעדען פאָהן שטעהט א הערשער, א טיראן. 

א פאָהן שטעלט מען העכער איבער אלע קעפּ -- ארויפצוקוד 
קען און בלייבען נידעריגער... אבער וי שוין געזאָגט, איזן ביי 
האלפערן קיין זאד ניט העכער פאר דעם מענשען. דער מענש איז, 
און מוז זיין דאָס העכסטע אין לעבען -- און קיין זאך טאָר איהם 
ניט ערנידעריגען... 

פאָהנען ? פלאטערען מיט'ן ווינד, זיינען ניי, ווערען אלט -- 
און פערגעהען... | 

דער מעניש דארף זיין צוגעבונדען צו דער אייביגקייט.. 

יעדער פּאָהן איז א דרויסענדיגער סימבא?. און אלעס װאָס 
איז דרויסענדיג, ווערט סוף כ? סוף פערפוילט. 

די אינערליכע היילינקייט דארף ניט קיין סימבאל, זי איו 
אונענדליך. 

לעבענספערגיפטער זיינען די, וועלכע פּרעדינען אויפאָפפע- 
רונג פאר אויסערליכע סימבאלען ! דערפאר װאָס מיר לאָזען זיך 
פיהרען פון דרויסענדינקייטען, האָט מען אונז פערפיהרט אין א 
נאכט. א נאכט, װאָס האָט די גרעסטע שטערען בלינד געמאכט... 
ס'איז אויפגענאנגען א שווארצע זון און די בלינדע מיינען, אז זי 
וועט פאר זיי לייכטען, אבער די שווארצע שטראהלען מאכען װאָס 
א טאָנ מעהר אוינען בלינד... און אפילו די װאָס האָבען אמאָל ליב" 
טיגער געזעהן װוי אלע, האָבען אויך גענומען בלאנדזשען. און אליין 
פּערבלאַנדזשעטע מיינען זיי, אז זיי האָבען געפונען נייע וענען, . 
ווען זיי פיהרען אונז אריין אין נייע גריבער... נאָר צווישען אלע 
פערפינסטערטער, פּערבלאַנדזשערטע הערט זיך א נעשריי: 

א---האי, אהא זײך חיך =(" | 

ווער רופט אזוי ? וואס פאר א געשריי טראַנט זיך דורך דער 
נאכט, וי אן עכא ברייט און ווייט ? 

,אה-אי, אהא = היה === 

איז דאָס דער געשריי פון ווילדקייט, פון מורא'דינקייט, פון 
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פערצווייפלונג ? פון משונעת ? אָדער פון די פּערבלאַנדזשעטע אין 
דער נאכט ?. | 

גיין. דער , אדהאי, אהא" איז דער געשריי פון די איינצינע, 
װאָס זיינען געבליבען זעהענדיג. דאָס איז זייער האס-געשריי גע- - 
גען דער בלינדער נאכט ! | 

און ווער איז דער מענש, װאָס לויפט פון בארג און א רייטער- 
פאָלק נאָך איהם ? 

ד אַ ס איז דער מע נש, וו אַ ס ווי 5 
אנט לוים ען פון דער ווע לט! פו די מענשען, 
פון דעם , רייטער-פאלק מיט בייטשען אין דער הויך". ער ויפ 
ענטלויפען ווייל ; | 

,האָב איך נאָך הילף גערופען הויך --- 
האָט קיינער ניט מיין רוף געהערט, 
און שוין האָט אונטער מיר פון דר'ערד 
ארויסגעזעצט א װאָלקען רויך." 


דער װאָלקען-רויך, דאָס שווארצע פייער, װאָס פרעסט לענ- 
דער אויף, האָט ארומגעכאפּט די ערד און פערשטיקט יעדען געשריי, 
יעדען רוף. וי קען די וועלט דערהערען דעם געשריי פון די איינצי- 
גע זעהענדיגע ? אז זי איז פערנומען מיט פ א ה נ ע ן, מי ט 
ליג עג ס, מי ט זיעגען און מיט אי ה ר 
בל ט יי עו שדים - שפ יע 2. אױערען זיינען טױב 
געװאָרען, און אויגען זיינען בלינד געװאָרען. דער ווילען פאר'} 
לעבען איז קראנק און דער געוויסען האָט זיך ארויסגע'גנב'עט דורף 
א הינטער-טיהר, דער טויט האָט גענומען די אויבערהאנד איבער'ץ 
לעבען און רייצט און ווינקט מיט די אויגען װי א גאסעך-פרוי : 
קומט אלע צו מיר. איך האָב א סך גריבער פאר אייך, א סף 
קברים פאר אלע... איהר מעגם זיי אליין גראבען פאר זיך. קומט 
איך װועל אייך אלע אין זיי בעהאלטען. אייך וועט זיין גוט, זעהר 
גוט --- אוהר וועט האָבען א זיעג... א גרויסען זיעג --- און דערנאָף 
פריעדען... --- אייביגען, אייבינען פריעדען אין די קברים.. -- --- 

און די וועלט-פיהרער ? 

א, זיי האָבען זיך פערנומען מיט הייליגע ארבייט. גענומען 
זוכען אלץ גייערע ,, פעהנער", מיט װאָס בעסער צו קענען פער- 
שטעלען די אוינען... 
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און די מענשהייטס-דערלייזער ? 

זיי האָבען אויך צוגעשאַקעלט מיט די קעפ : ס'וועט שוין אלץ 
זיין גוט, --- גיט אונז נאָר נייע פעהנער, וט ע פ ע הנ ער 
מיט פארבען װאָס זאָלען בלינדען, פערבלענדען און בלינד מא- 
בען. = == = 

אזוי ארבייט די ב 5 ינ דע נע ניא יט עס פוז 
דער וועלטינעמיינהייט דור איין דור אויס --- אייביג. =- -- 

נישט קיין וואונדער, אן דער דיכטער האָט דערפיהלט אן 
עקעל? צו דער גאנצער פ ע ר שאַ ט ענ ער קאַ מע דיע, 
צו דעם מין מענש, און אפילו צו זיך אליין. ווייל ער איז אויך איי- 
נער פון דעם מין,.. פון דעם מענשעלע : | 

,װאָס בראט זיך אין פייער, און בראט זיך ניט אִפּ. 

עס טרינקט זיך אין בלוט, און עס זינקט ניט אראָפּ", 


דערפאר האָט ער ניט נגעקענט רוהיג זיננען, נאָר טאנצען ווילד 
און שפּעטען,. טאנצען פאר װעהטאָנ, פאר כעס, פאר עקעל, פאר 
וואהנזין, א קאשמאר -- א נאכט-טאנץ. 
די טאפּעלטע פערשאַלטענקייט איז, װאָס דער אייביגער טויט- 
שפּיעל ווערט גראד געפיהרט פון וויסענשאפטס-מענשען, פילאַזאַ- 
פען אוֹן דיכטער. זיי, װאָס האַבען בעדארפט זיין די אייבינע בע- 
שיצער פון לעבען, זיי זיינען דוקא די מלחמה-שדים, װאָס פער- ‏ 
שווענדען זייער ושעניע פאר'ן מלאד-המות. 
טראכט איךף פון דעם, רייסען זיךף קללות פון מיין בלוט. 
זײ, װאָס האָבען כבעדארפען פארויסנעהן דעם לעבען מיט דעם 
אייבינען עמוד-האש, זיי אליין נגראָבען די פינסטעדע קברים פאר 
מיליאַנען לעבענס, אויף דעם גרויסען בית-עולם, װאָס זיי האָבען פון 
דער שעהנער נוטער ערד געמאכט, און זיי זוכען אלע מאָל מעהר 
מענשען-פלייש פאר די נרויסע מיילער פון זייערע ,אידעאלען".. 
וועה איז צו די לעבעדינע, אז א דיכטער װוי מעטערלינג, דארף איצט 
טרייסטען מיט'ן טוט. פערשאלטען זאָלען זיין די וועלט-פיהרער, 
װאָס האָבען איינגערעדט די , אונשולדיגע", אז פעהנער זיינען הע- 
כער וי דאָס לעבען ! אז פאר א פעהנדע? דארפען מיר אויסביי" 
טען אונזער לעבען -- אויף א קבר ! דערמיט וועלען מיר זיין העל- 
רען... היילוגע --ײ =-- יי 
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ס'איז א לינען! א פ על-טויזענד-יעהרינער ליגען ! 
גאָר יענע העלדישקייט איז בערעכטיגט, וועלכע פיהרט צום 
לעבען ! ווייל עס גיבט ניט קיין העכערעס און הייליגערעס וי דאָס 
ילעבען, דאָס לעבען פון יעדען איינציגען מענשען, 
וי עגאָאיסטיש געמיין זיינען די אזוי גערופענע , אידעאלים- 
טען", װאָס ווילען בויען דעם , פּראַגרעס" א וי ף דרי טו- 
סע ביינגער פון וייערע סמענשעון-ברי 
ר ע ר ! 
עס איז ניטאָ קיין זאך אין דער וועלט, װאָס זאָל קענען בע- 
צאַהלען פאר'ן טויט. די העלרישקייט פון טויט איז דער לינען פון 
דורות, װאָס האָט בערויבט דאָס לעבען. די אייגגערעדטע העלדיש- 
קייט אוועקצונעבען ז י ך פאר פ ע ה נ ד 9 א ד. איז די 
גרעסטע זיגד פון דער מ ע נ ש ה ייט אנטקענען דעם 
מ ענ ש ען. אנטקענען דעם גאנצען לעבען. --- די זינד אנט- 
קעגען אוניווערזום ! 


ס'איז געווען א צייט, ווען דער מענש איז געווען פערבלענדט 
פון אן אויסגעטראכטען פאלשען גאָט, און ניט געזעהן די וועלט. 
איצט אין דער מענש פערבלענדט פון דער פאלשער וועלט און 
זעהט ניט זי ד -- דאָס לעבען.. 

און פּונקט אזוי װוי דער מענש האָט זיך בעפרייט פון זיין מאל- 
שען גאָט, אזוי דארף ער זיך בעפרייען פון דער ה יינ טיג ער 
וועלט. דאן װעט ער קענען דערגעהן צ ו זי ד -- צ | ם 
לעבען. | 


א ר ר אע א א יאר ר יע עריא א ר א א אע 


איז האלפּערן שוין דערגאננען ? 


ניין. ער איז געבליבען אין איינעם מיט דער וועלט אין קלעם 
צווישען שטיין און אייזען... זיין משיח-טרוים איז דער טרוים פון 
א בלינדען, װאָס רייסט זיינע אויגען אין פערצווייפלונג צום הי" 
מעל. אלץ װאָס ער האָט אונז דערוויי? געקענט ווייזען. אין א 
בליץ אין דער נאכט -- א נבואה אין דער נאכט. ניט קיין קלאַהרע 
-- א בלינדע נבואה... א א אי אי אי יא א אע אי א 2 
אַהאַי! אַהאַ ! --- --- ---= 
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א ריי עו 





אויף זיך אליין 
פערדריקסט די צייהן, -- 
בעפריי זיך שוין 
פון זיך אליין.... 
און טאָג װעט זיין, 
און זונען-שיין..." 
אין דער פינסטערניש, אייננגעשלאָסען אין זיך, מיט פערבי- 
סענע ליפּען אויף זיך אליין, לעבט ה. לייוויק דער דיכטער, 
אויהף זיך אליין פערקריצט ער די צייהן, ניט א קוק אויף זיף 
אליין אין זיין אייגענעם שפּיגעל און קעהרט זיך אב מיט פעראב- 
טונג. 
גאר מיט אמאָל פון דעם זעלבינען שפּינעל טהוט א בלענד 
פאר זיינע אויגען א ווייסע האנד; אן אַנזאג פון קומענדען טאָג, 
פון זונענשיין... 


+ 9 
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ה. לייוויק איז נאָך נאַר א יונגער דיכטער, אבער אין איהם 
ווייזען זיך שוין בולט ארויס פיעלע מעלות: איינפאכקייט פון 
שפּראך, קאַנצענטרירקייט פון געפיה? און פארם און, מעהר פון 
אלץ, געטרייקייט צו זיך. דאָס איז ביי איהם קיין אנשויאונג, נאָר 
זיין כאראקטער, ער אליין. 

אָט די לעצטע אייגענשאפט פון זיין נאַטור איז דער סוד פון 
זיין שאפען. זייענדיג געטריי צו זיך האָט ער ניט געשריבען קיין 
ליעדער, נאָר ווערטער פון הארץ צו הארץ. 

ער איז געװאָרען דער דיכטער פון דעם א ין זיך איינ- 
געשלאַסענעם מענשען. | | 

לעזט מען לייוויק'ן פיהלט מען אז די וועלט איז א גרויס גע- 
פענגעניש און מיר זיינען די געפאַנגענע. 

פון וואנען איז צו לייוויק'ן געקומען אזא לעבענס-עמפינדונג? 

אן אויבענאויפינער קריטיקער האָט שוין געזאָגט; ווייל ער 
איז געזעסען , פערשפּארט אין קאמער פון דער סיבירער טורמע". 

ניט אמת. ווייל פייוויק איז נאָך אלס קינד געווען געפאנגען, 
פּערשלאָסען --- אין זיך... ער האָט אפילו וועניג גערערט מיט זיי- 
גע עלטערען. זיין פאטער האָט איהם גערופען , מורלא" (אן אַנגע- 
כמורעטער שווייגער) און איז געווען זעהר שטרענג צו איהם. . . 
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זיכער איז אוױיטאָביאגראפיש; 


זיצט ביים טיש דער בייזער טאַטע. 
דורך די שויבען 

קריכט א ווינד און לעשט דאָס לעמפּעל 
און דאָס לעמפּעל ווערט פערלאַשען. 
איך שלאָף אויך ניט, ? 

איך, דער שטילסטער פון די קינדער. 
אויף מיין פּנים 

פיה? איך נאָך דעם טאַטענס פינגער, 
װויין איך שטי? פאר זיך אין קישען... 
איינגעבוינען | 

זיצט נאָך אלץ דער בייזער טאַטע, 
הערט קיין זאך ניט... 

זאָג איך : טאַטע, איך על שטאַרבען, 
מעהר וועסטו שוין מיך ניט שלאַנען!.י" 


ניט דאָס געפענגעניש, נאַר די צושטרעננע ערציהונג האָט 
געמאכט פיהלען דעם יונגען לייוויק'ן אז דאָס לעבען איז א דרא- 
טענע נעץ, וואו מען איז פעראורטהיילט זיך צו ראנגלען ביז'ן לעצ- 
טען אטהעם. שוין אלס קינד האָט ער ניט איינמאָל פערקריצט מיט 
די צייהן און פערשרויפט דעם װעהטאָג אין זיך. פאר וועמען זיך 
צו פערטרויען האָט ער ניט געהאט, און פערשטענדיג איז ער שוין 
געווען, האָט ער געלעבט מיט זיך אין זיך, 

לייוויק איז אויך אזוי וי ראַלניק געבוירען און אויפנעוואק- 
סען אין דער ליטע אין א קליין שטעדטעל, װאָו דאָס לעבען איז 
גרוי און ארעם. ,אָרעם אין פעלדער און בלומען" און --- ,מיט 
לאנגוויילע רייך". 

אין אזא סביבה זוכט דער מענש זיין היים אין זיך גופא, דעך- 
פאר איז לייוויק אויסגעוואקסען אזא א י ך - ג ר י ב 9 ע ר 
ווייל דער אופן וי אזוי מען לעבט אין די יונגע יאָהרען שפּיעלט א 
גרויסע ראָלע אין דעם מענשענס מזל. די ערשטע א 
שטעמפּלען זידךּ זעהר שטארק אב אויפ'ן כאראקטער, און האָבען 

א גרויסען איינפלוס אויף דעם גאנצען ווייטערדינען לעבען. 
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יענער קאלטער שטילער כעבען, די איינזאמע פערשווינענ"- 
קייט פון דער ליטא וועהט נאַך איצט ארום דער געשטאלט פון 
לייוויק'ז. 

פיווויק בענעהמט זיךד שטיל. ער רעדט שטיל. אבער מיט א 
לויטערער שטימע. ער קען שארף אויסדריקען זיינע געדאנקען אין 
א געשפּרעך, ער האָט ליעב צו רעדען קורץ מיט אויסגעקליבענע 
ווערטער, אז ער רעדט בעטאַנט ער זיינע געדאנקען מיט פעסטקייט. 
אָבער ער קען אויד זעהר א סד שוויינען. ער האָט ניט ליעב די צו 
נאָהענטקייט פון מענשען. איהם איז שווער צו ווערען אינטים. ער 
קען זיך ניט צונויפגיסען. מען דערקענט אין א געזעלשאפט, אז ער 
איז אן אנדערער. פיעל מאל האָט ער פערדרום דערפון װאָס ער 
קען ניט זיין צוגעלאָזען, אבער טהיילמאָל טרעפט, אז ער ווערט 
ווארעם און צוגעלאָזען. איחר דערהערט פון איהם א הארצינען גנע" 
לעכטער, איהר דערפיהלט זיך מיט איהם פייכט. אבער דאָס קען ער 
נאָר זיין מיט נעצעהלטע, נאהענטע. מיט די מעהרסטע מענשען 
פיהלט ער זיך פרעמד און שעמעוודיג. ער פיהלט אלע מאַל די 
וואנד װאָס שטעהט צווישען מענש און מענש. 

ער האָט מיר איינמאָל דערצעהלט : ווען ער איז געווען א 
ישיבה-בחור, פלעגט ער שטעהן ביי יענעם אין הויז שעה'ן לאנג, 
ניט געהן עסען, ביז מען האָט איהם ניט געהייסען זיך וואשען. ער 
האָט זיך איינמאָל איינגעשניטען די האנד ביז צום ביין שניידענדיג 
ברוים, ווייל ער האָט געמיינט אז מען קוקט אויף איהם. אזוי האָט 
ער זיך געפיהלט אָבנעזונדערט פון מענשען. שפּעטער, אז ער איז 
געקומען אין געפענגעניש, האָט ער נאָך שטארקער דערפיהלט די 
פרעמדקייט פון מענש צו מענש. 

מען קען זייז פריינד, חברים, מאן. און װייב; אפילו געליעב- 
טע, אבער לעבען איינער אין צווייטען קען מען נים . 

,מיר זיינען נאָהענט און דאָך אליין, 
וי וועלטען צוויי בעזונדער,---" 

און אן אייבינע גרעניץ צווישען די איינזאמע וועלטען. מענ" 
שען קענען קיינמאָל ניט קומען אויף א גלייכען וועג איינער צום 
צווייטען. מיר געהן אלעמאָל דורך הינטערווענען... וואנט מען אַמאָל 
יא, ווערט מען ענטוישט. דערפאר מוז זיך יעדער ראננלען אליין. 
אויב מען ווי? שוין אמאָל איינער דעם צווייטען העלפען, מען 
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שטרעקט אויס א האנד, שפּרינגט דער אנדערער אב א טראט און 
מען קען שוין זיין האנד ניט דערגרייכען: 
שטילערהייט פאר זיך אליין 
וויינט זיך עמיצער ביים וואנד, -- 
הערענדיג װוי איינער וויינט 
שטרעק איך אויס צו איהם מיין האנד. 
ישפּרינגט ער אב א טראט פון מיר, 
וויל ניט אָננעמען מיין האנד. 
דער װואָס וויינט פאר זיך אליין . 
האָט איין חבר נור -- די וואנד," 
לייוויק האָט זיך ליעב צו פערטיעפען אין די אבגרונדען פון 
| דעם מענשליכען איך. ער מאַחלט ניט קיין לייב, ניט די דרויסיגע 
נאטור. אין אלע זיינע ליעדער דערמאַנט ער ניט קיין פריהלינג, 
קיין בלומען. ער האָט מיר איינמאָל דערצעהלט : , לעזענדיג אין גע- 
פענגעניש ליעדער פון אלערליי דיכטער האָב איך צו די ווערטער 
, בלומען", , פריחלינג", , זונענשטראהלען", דערפיהלט א פיזישען 
עקעל", 
לייוויק'ן אינטערעסירט אין דער וועלט בלויז דער מענש און 
דאָס ניט זעהבארע אינ'ם מענשען. די אביעקטיווע וועלט אינטערע- 
סירט איהם אויף אזוי פיעל, אויף וויפיעל זי דריקט אויס דאָס סו" 
ביעקטיווע פון דעם מענשען. וויכטיג זיינען ביי איהם דעם מענ- 
שענס אינערליכע איבערלעבונגען. ער יל זעהן װאָס אינוועניג 
טהוט זיך... אין נעפענגניש האָט ער געקענט אריינקוקען אין א סך 
מענשען. דאָרט זיינען געווען נאקעטע נשמות. און ער האָט געזעהן, 
אז יעדע נשמה איז אייננגעשרויפט אין זיך אליין. און איינע ווייס 
ניט די צווייטע, זיי קענען זיך קיינמאָל ניט פעראיינינען. 
דער מענש וי? אבער ארויס פון דער אבצאהמונג. סווילט 
| זיך זעהן װאָס פ'טהוט זיך אויף יענער זייט. און דאָס ניט קענען, 
דאָס אייביגע אָנקלאפּען זיך אן די שטאהלענע ווענד, פיהרט איהם 
צו ברוטאלע קאלטקייט ; 
ניטאַ מעהר קיין. טרעהרעז 
און אויך קיין געלעכטער; 
איז מאכטלאָז דער גוטער, 
יי אזוי אויך דער שלעכטער." 
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אין:די טיעפענישען איז מען אויסער גוטס און בייז. די פון 
יאָהרען געשפּונענע טוגענד װוערט צוריסען וי שפּינװעבס. עס 
הערשט בלויז די מורא פון איין מענש צום צווייטען. ניטאַ קיין 
מיטלייד. דער װאָס האָט שארפערע צייחן --- בייסט.., 
ניטאַ דאָרט קיין מענשליכע מאָראל, עס בלייבט נאָר די אי- 
ראָניע : | 
: די לייבער צושמיסען 
| מיט אייזערנע ריטער ; 
און ווער עס האָט מורא 
דער חנפה'ט דעם היטער..." 


מען קומט צו אזא פערנליווערטע גלייכנילטיגקייט אז ס'ווילט 
זיך פון זיך אליין נעהמען נקמה. מען דערגעהט אזוי ווייט, אז מען 
האָט הנאה פון די אייגענע ליידען. מען קוקט אויף אלץ מיט אַזאַ 
אייזיג ען שמיכעל, אז דאָס טראגנישסטע רייסט זיך ארויס 
מיט ווערטער פון קאלטען שפּאט. דער מענש ווערט אליין א שא- 
טען, און קוקט אויף זיך אליין װוי אויף א טויטען: 


, מיר אלע װוי שאטענס 
אין קאמער אין טויטען... 


אָבער ער קלאָגט ניט אויף דעם. ער ניט א קריץ : 


און שרעקט אייד די שטילקייט, 
טאַ -- טרייסעלט די קייטען!.!" 

מיט אזא אָבגעמאָסטענע קאלטקייט גיט ער איבער די רויע 
גרויזאמקייטען, וועלכע ער האָט דורכנעלעבט. אבער מאָדנע; די 
קאלטקייט ציהט אונז אריין, ווייל מען פיהלט באלד, אז ער האָט 
זיך בלויז פון אויבען בעפּאנצערט, אין דער טיעף ברענען נאָך די 
שפּורען פון אמאָליגע וואונדען. 

ער האָט מיר אמאָל דערצעהלט, וי ער פלענט זיך ביינאכט 
אויפכאפּען אין צעל און דערזעהן א מייזען-טאַנץ. די מייז זיינען 
געווען גרויס װוי קעץ. , אין צעל זיינען געשלאַפען אריבער פערציג 
מאן און זיי האָבען ניט קיין מורא געהאט. איך האָב גענומען קלא- 
פּען, זיי האָט ניט געארט, ווייטער נעשפּרונגען אין א קריין אי" 
נער'ן צעל. עס האָט מיך ארומגעכאפּט א שוידער קוקענדיג אויף 
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די טאַנצענדינע מייז און באלד בין איך ארייננעמאלען אין א 
פערנליווערטע גלייכגילטינקייט ; 
קיינער װועט אהער ניט קומען 
און פון דאנען ניט ארויס... 
אין א קרייז ארום מיין בעטעל 
טאַנצט ארום א שווארצע מויז." | 
די געפאננענע פלעגען כאפּען א פּאַר מייז און זיי אויפהענ- 
נען אויף דער טהיר פון צעל. אז די וועכטער זיינען אין דערפריח. 
ארייננעקומען, האָבען זיי געטראַפען הענגען די הינגעריכטעטע 
מייז. ס'איז געווען א גרויל צו קוקען. נאַָר שרעקליכער פון אלעס 
איז געווען די נלייכגילטינקייט, מיט וועלכער מען האָט צונעקוקט 
וי מען האָט יעדען טאָג געטהאָן דאָס זעלבע מיט מענשען.." 
ער האָט פערקריצט מיט די צייהן און איז געװאָרען נאָך וויי- 
סער וי געוועהנליך,. באלד האָט ער אבער געביטען דעם טאָן און 
געזאָגט: איצט גלויבט זיך מיר נאָר ניט, אז איך, װאָס זיץ דאַ 
אין א ווארעם הויז, ביי א שעהנעם טיש און רעד מיט אייך, בין 
דאָרט געווען. איצט שיינט מיר אלץ וי א שרעקליכע לעגענדע." 
נאָך זייענדיג אין נעפענגניש האָט זיך איהם שוין אויסגע- 
דוכט, אז ער איז בלויז א לעגענדע. ער, װאָס לינט צווישען קויטיגע 
ווענד איז אפשר גאָר אן אנדערער : 
,האָב אלץ שוין פערגעסען, ‏ 
פון זיך בין איך ווייט ; 
| ווער ווייס אפשר האָט מען 
שוין לאנג מיך בעפרייט ? 
און אפשר געשטאַרבען + 
בין איך, און ביים טיר 
דאָס לעמפּע? ברענט יאהר-צייט, 
ברענט יאַהר-צייט נאָך מיר ?" 
װאָלט לייוויק געשריבען אזעלכע געפעננעניש ליערער אין 
אן אנדער שפּראך, װאָלט ער פאר זיי אליין נעקרונען אנערקענונ: 
אלט א דיכטער װאָס האָט געבראכט גאר א בעזונדערען אינהאלט. 
אבער לייוויק האָט נאָך מעהר גענעבען. ער האָט אָנגעשלאַנען 
אזעלכע טענער ביי זיך װאָס וויברירען אין דער זעלבער צייט ביי 
אלע מענשען. און טראץ דעם װאָס אין פיעלע ליעדער פיהלט זיר 
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די שווערסייט פון קייטען, די קאלטקייט פון פערביסענע ליפּען, 
דער פערקלעמטער געשריי סיט פערקריצטע צייהן; איז פייויק 
דאָך ניט קיין טורמע דיכטער. ו ו י י ? ע ר ה אָ ט א - 
בעוגעטואָגען ד א ס געפענגניש אוי פ'ן 
נאַנצען ?ע ב ע . יעדער מענש זיצט אין צוויי תפיסות: 
איין תפיסה איז די וועלט... די צווייטע --- ער אליין... 


אמת. פיעלע פון לייוויק'ס ליערער זיינען צו ענג אױטאָביא- 
גראפיש. דער לעזער קען אין זיי ניט אריינדריננען. ס'איז ניט אבי 
גענעבען קיין סביבה, קיין סיטואציע. ער האָט גענומען א שטימונג 
װאָס איז פערבונדען מיט א סך ערפאהרונג און איהר אזוי אב" 
סטראגירט, אז דאָס ליעד שיינט בליז צו זיין ‏ אינטעלעקטועלע 
גימנאסטיק : 

גרויסע, גרויסע ווערען מיינע אוינען, 

איך אליין --- אלץ שווערער... 

אין דער פינסטער קוקען מיינע אוינען, 

זעה איך מעהרער, מעהרער... 

שווערע װאַלקענס ? --- ניט קיין שווערע װאָלקענס, 
עפּעס שווערער, שווערער, 

קלאַהרע שטערען ? -- ניט קיין קלאָהרע שטערען, 
עפּעס קלעהרער, קלעהרער..." 


אָט דאָס ליעד איז אונפערשטענדליך דערפאר, ווייל עס האָט 
ניט קיין הינטערגרונד. די שטימונג העננט אין דער לופט. אָבער 
טיעפקייט איז דאָ. עס איז נאָר נויטיג געווען צו פּראָדוצירען די 
סיטואציע. װאָס איז דער הינטערגרונד פון דעם ליעד ? 

אריבער דריי הונדערט מענשען שלעפּען זידך וואכען לאנג סיין 
סיביר. עסען ניט מען וועניג. איז מען אויסנעמאטערט פון נעהן 
און הונגער. נאָך לאנגע טעג און נעכט קומט מען צו א פּלאץ וואו 
מען הייסט זיי זיך אוועקלענען אויף דער הארטער ערר שלאָפען. 
אָבער אז די מיעדקייט עסט אויף די כחות --- שלאָפט זיך ניט. 
איז מען ניט קלאָהר, ניט וואהנזיניג, נאָר עפּעס צווישען.. מען 
קוקט דעמאָלט און מען ווייס אליין ניט װאָס מען זעהט. די אויגען 
ווערען װאָס אמאָל נרעסער, דער קערפּער --- שווערער. װאָס עס 
קומט פאר די אוינען שיינט צו זיין זעהר נרויס. וויי? דאָס איז 
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ניט קיין געווענליכער זעהען. אָט דאכט זיך וואלקענס -- עס זעהט 
אבער אויס צו זיין עפּעס גרעסערם וי װאָלקענס... און אז די אוי- 
גען ווערען אלץ גרעסער קוקענדיג אויף די שטערען --- שׂיינען זי 
העלער, גרעסער... | 

אָט דאָס ניט קלאַָהרע ליעד דריקט אויס א שטימונג, װאָס איז 
אפשר צו טיעף איבערצונעבען מיט ווערטער, אזא שטימונג בלייבט 
נאָך גרויסע ליידען. מען קען פון זיי ארויסזאַגען בלויזן א פּאַר 
| האלב פערקלעמטע ווערטער... | | | 

לייוויק שרייבט א סך ליעדער פון יענע שטימונגען. טהייל 
האָט ער נאַך נאַטירט זייענדיג אין געפענגעניש. ער האָט דאָרט 
איינגעאטהעמט די מעלאנכאַליע פון דעם רוסישען גייסט, און 
פערמישט מיט'ן איינגעבוירענעם צער פוֹן זיין נשמה, 

לייוויק'ס גייסט האָט זיך אלעמאָל געפיהלט געפאנגען. האָט 
מען זיין קערפּער אויך פערשפּארט, האָט ער נאָך מעהר דערפיהלט 
דעם צאהם אויף זיך. ער האָט מיר איינמאָל געזאָגט : , זייענדיג א 
לאַנגע צייט אין געפענגניש, קען מען זיך מעהר ניט פארשטעלען 
דאָס דרויסיגע לעבען. אלעס װאָס עס עקזיסטירט אויסער דעם 
געפענגניש ווערט אזוי אונבעגרייפליך וי יענע וועלט". 

יענער לעבען האָט אויף לייוויק'ן געמאכט א טיעפערען איינ- 
דרוק וי אויף אנדערע. ער איז דאָרט אריין צו ניינצעהן יאָהר און 
איז ארויס צו זעקס און צוואנציג.. דאָס ערקלערט אויך, ווארום ער 
איז אזוי ענג פּערזענליך. צו לאנג געלעבט אליין, ער זאָל זיך קע- 
נען שיידען מיט זיין איינזאמען איך. ער איז געװאָרען פערפרעמדט 
פון דער וועלט. ער האָט זיינע אויגען אויסגעדרעהט אינוועניג אריין 
און בלויז נעקוקט אין די טיעפענישען פון זיך. די דרויסיגע וועלט 
איז פאר איהם געװאָרען א לענענדע... דערפאר שפּיעלט ער ניט 
קיין סימפאניע, נאַר אימער סאלא. אבער די סאלא איז זיין איי- 
גענע, טיעםע... | 

וויפיעל סימבאלישעם, מענשליכעס, וואקסט ארויס פון די 
געפענגניש שטימונג : 


די נגארע איז קורץ, 
גאר שלאָפען מוז יעדער זיך לעגען, --- 
לייט איינער די פיס 
דעם צווייטען ארויף אױיף די אויגען. 


און איינער דעם קאָבּ 
שפּארט אָן צו דעם אנדערענס קייטען.. 
די נארע איז ענג -- 
מוז יעדערער האלזען דעם צווייטען.." 


לייוויק האָט א שטייפע נאַטור, אז ער האָט אלץ געקענט 
אריבערטראַנען. פיעלע זיינען פון דאָרט ארויס צובראַכען, פער- 
לוירען אויף אייביג. אבער אז מען ניט א קוק אויף לייוויק'ס העל 
זיידענע האָר, זיין העל ווייס געזיכט, דערקענט מען א נשמה, װאָס 
האָט נעפיהרט א פערצווייפעלטען קאמפּפף מיט זיך און איז ארויס 
די זיעגערין. זיין גיק איז װאָס ער האָט א טבע צו קוקען אויף 
אלץ וי א פילאָזאָף, פון דער זייט : 


,קוק פון דער זייט זיך ביים וואנר, 
ווער געהט ארויס, ווער אַרין... 
ביזט ניט דער עדשטער אין צעל, 
וועסט ניט דער לעצטער אויך זיין.." 


אין די ליעדער נעהט מען וי לייוויק קען זיין זיין אייגענער 
צושויער. ער שטעהט זן דער זייט וי אן אבגעזונדערטער פון 
אלעס און קוקט גלייצנילטיג אויפ'ן שפּיעל פון לעבען, גלייךּ ער 
װאַלט גאַר ניט געהאט איינצושטעלען אין קאָן --- געווינען אָדער 
פערשפּיעלען... אבער זיין גלייכגילטינער קוק איז ניט פון איינעם 
װאָס קען ניט אריינדרינגען טיעף, נאָר די קאלטע ג לייב גיס- 
טיגקייט פון צ ופ יע ? זע ה }|-- צופיעל ליידען.. 

גרויסע ליידען, אָדער זיי פער'סמ'ען דאָס הארץ אויף איי" 
ביג ; אָדער זיי לייטזעליגען און מאכען ברייטער דעם מענשען, ווען 
מען איז נאָר גענוג שטארק זיי אריבערצוטראָגען. 

לייוויק איז ארויס א נעלייטערטער, א ליכטינער; אן איהר 
קוקט אויף זיינע ערענסטע אבער מילדע אויגען, זעהט איהר אין 
זיי לייכטען א בעהאלטענעם שמייבעל, זאָגענדיג: ,שאדט ניט, 
ס'האָט ניט געקענט זיין ערגער..." 

ער האָט אלץ אַריבערגעטראָגען שטיל, מיט אן איינגעביסענע 
צונג, אבער שטאָלץ און מיט א ש ט יי פ ע ר ע זי גנ אַ- 
צ י ע. ער איז נעקומען צו יענע ליכטיגע בעפרייאונג, װאָס ניט 
כח צו מאכען מיט אלעס שׂלום ; 
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,איך בין מוחל, איך מין מוחפ, 

כ'טראָג אויף קיינעם קיין פערדרום.. 

אין א שטילע 

קינדריש תפלה 

שיק איך אלעמען אַ נרוס..* 

דאָס איז די פערגעבונג פון א מענשען, װאָס ה א ט זיר 
ר ע ר ה ויב ען אי בע ר דער ווע 57ט א זיינע 
אייגענע ליידען. און ווייס דעם סוד פון דעם גרויסען אונבעגרייפ" 
ליכען קנוי? פון דער מענשליכער נשמה. קיינער אין ניט שולדיג. 
אלע פּלאנטערען זיך ווילענדיג אָדער ניט ווילענדיג. קיינער האָט 
ניט געהאט די ברירה ‏ מ י ט וו אַ ס פ א ר אַ ק נ יפ 
צוגנעכוכרדען צו ולערען. צדרם הלע בען מיר 
זיינען דאַ אהערנעקומען אַ ה ן אונזעו אייגענעם 
פּ 5 א ן. דער צופא? האָט אונז אין דעם אונענדליכען קניל 
אריינגעשפּינט. און מיר ראננלען זיך אלע, מיר ווילען דעם צופאל 
בעזיענען... סיר ווילען דערגעהן צו עפּעס, מיר ווייסען אליין ניט 
צו װאָס... | 
לייוויק שרייבט איצט א דראמא װאָס װועט הייסען: ,דער 

גו?ם". וואו ער װויל פארשטעלען װוי אזוי א מענש ווערט בעשאפעןו 
אָהן זיין אייגענעם ווילען און קען די גאנצע צייט פון זיין לע- 
בען ניט בעגרייפען, צוליעב װאָס ער אין אין נאנצען בעשאפען 
געװאָרען. ער וויל אין דער דראמא בעווייזען די גאנצע אומנעלומ- 
פּערטקייט פון לעבען. די אייביגע אונבעהאלעפנקייט פון רעם 
מענשען. דאָס ניט קענען בעזיעגען דאָס צופעלינע.... און דערפון 
דאָס גרויזאמע, דאָס טראנישע -- דורך דער מאכטלאָזינקייט און 
די שטענדיגע צוטומעלטקייט. ער ווי? ווייזען װוי דער מענש דער- 
פיהלט צייטענווייז מיט א העכערען שכל דעם גאנצען אי די אִַ- 
ט יז ם פו לעבען. דער מענש לעבט עפּעס אזי זינלאָז, אידיאָ- 
טיש, צוטומעלט, עפּעס וי מיר װאָלטען פון א שטיק ליים בעשא- 
פען געװאָרען --- ניט וויסענדיג צו וואס פאר א צוועס... בלויז רי 
װאָס ווייסען זעהר וועניג, מיינען אז זיי ווייסען צו װאָס זיי לע 
בען... דער קריטישער מענש ווייס אז קיין זאך איז ניט זיכער. 
אלץ אין דער וועלט איז פאר סיר װי א געדאנק. אָט האלט איך 
מון איהם, און באלד דאכט זיך מיר, אז ער איז ניט זיכער און איך 
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בייט איהם איבער אויף א צווייטען, דעם צווייטען אויף א דריטען 
און אזוי אונענדליך. טא וואו איז די זיכערקייט, אז מיין געדאנק 
איז די איינצינע מאָס טאר אלע זיכערקייטען ?.. 


דער מענש, װאָס האָט דערפיהלט די אונקלאַהרקייט פון אלץ, 
קען מעהר ניט בעשולדינען אנדערע, וועלכע זיינען אליין פער" 
פּלאַנטערט. עס בלייבט נאָר צו פערגעבען. צ ו וו ע ר ע } 
ק ? אַ ה ד א ין זיד. אָבער די ועגען זיינען געהיימניספר 
כע, פערדרעהטע. געהענדיג, דערשרעקט מען זיך פאר'ן אייגענעם 
שאָטען, לייוויק איז גענאנגען אויף יענע מורא'דינע װעגען אוו 
פיעל מאָל האָט איהם ארומגעכאפּט א שרעק פאר זיך אליין... ער 
האָט דערפיהלט אזא צושפאלטענקייט, אז ער האָט זיך אין גאג- 
צען פערלוירען. ער האָט דערפיהרט דאָס גוגנצע לעבען צו נול, אוז 
האָט פּלוצלונג א ציטער געטהאַן פאר דער אונבענרייפליכער הויל- 
קייט... ער האָט דורכנעלעבט אזעלכע מאַמענטען, װאָס בלוין גע- 
צעהלטע לעבען דורך, ווען זיי שליסען זיף אָב פון דער וועלט. 


פון די ליעדער פון יענע איבערלעבוננען וועהט די קעלט פון 

עפּעס אונבעקאנטעם... ער ה אָט אזוי פ ערב לאַמ- 
דזשעט איו זיךף אז פאר שרעק דאכט זיך איהם, אז ער 
איז ניט איינער נאָר צוויי, און יענער צװײיטײַר געהט איהם פער" 
ביי? 

;זעה איך: געהט א מענש פערביי, 

גיט זיך מיר א נויג, -- 

קעהר איך אָב דעם קאָפּ און קוק -- 

נפויב איך ניט מיין אויג: 


זַיין נעזיכט --- וי מיין געזיכט, 
איז דאָס אפשר איך ? 

אוים'ן מיטען וועג אין נאכט 
שטעה איך, קוק אויף זיך. 


פו? מיט שרעק פון צופיעל זעהן 
אוז פון זיך אליין, 

קוק איך, ווארט : װעט אפשר ווער 
כאלד פארביי מיר געהן.. 
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קומט ניט קיינער. פּוסט דער וענ, 
שטערען שיינען קאלט. | 
שטעה איך אין דעם טויטען שיין 
מיר אנטקענען --- מיין נעשטאַלט...* 


לייוויק האָט אין דעם ליעד זיך אליין אביעקטיוויזירט אין א 
צווייטען נעשטאַלט. ווען מען גראַכבט זיך טיעף אין זיך, ווערט מען 
צושפּאָלטען ניט בלויז אויף צווייען, נאָר אויף פיעל? מעהר. פו- 
זיש איז א מענש איינער, אבער נייסטיג---פיע?... ער האָט מיט זיין 
סוביעקטיווען חוש דערפיהלט, אז ער איז ניט איינער. ער דערזעהט 
זיך טהיילמאָל אין נאָך אנדערע נעשטאַלטען,. טהיילמאָל זעהט ער 
זיד ע רנ עץ ווייט או טהײלמאָל נאַהענט. 

לייוויק האָט דורכנעלעבט אזעלכע טענ אין לעבען, װאָס מא" 
כען ליכטינער א מענשענס אוינען. ער קען זעהן דאָס אינערליכע, 
פּערבאַרנענע. און זעהענדיג מאכט עס איהם צו וועלען זעהן נאָך 
יטיעפער. ער װוי? דערנרונטעווען דאָס אייבינ סודות'דינע. ער הויבט 
זיך אַן ראנגלען מיט יענע אייבינ אונבעגרייפליכע פראנען: 

װואָס אין דאָס גאנצע לעבען? פון וואנען קומען מיר און 
וואוהין געהען מיר ? פיהרט אונז ווער? צו װאָס? איז איבער- 
הויפּט דאָ א פיהרער ? אדער איז דער מענש און אלץ ארום איהם 
בלויז א פאלשער שפּיעל? און ווער איז דער װאָס פיהרט דעם גאנ- 
צען פאלשען שפּיעל ? ווער בין איך ? 

טהיילמאָל דאכט זיך איהם, אז זיין , איד" איז ערגעץ ווייט 
פערדרעהט. און ער דערפיהלט אַ פ ר ע סמ ד קייט צו וזיך 
אַ ליין. עס קומט איהם אריין א געדאנק, אז ער אין נאַר אן 
אויסגעטראכטער : 


און מיט אמאָל: ס'איז נאָר ניט דו, 

אַ טעות נאָר ; 

גיט דיינע הענט, ניט דיין געזיכט, --- 

אַ פרעמדענ'ס גאָר, 

און װאָס דו זעהסט און װאָס דו טהוסט--- 

אַ פאלשער שפּיעל ; 

אַן אויסגעטראנכטער ואנדעלסט אום 
בי הן וועג, אָהן ציעפ... ייו 
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ד ער אמ ת'ער איז ערגעץ ווייס, 
איז איינגעדרעהט 

און אייננגעשרויפט אין זיך אליין, 

װוי אין א קייט... 

ער שלעפּט זיך ערגעץ נאָך דער קייט, 
געהט טריט ביי טרים.., 

און וואו ? ביז ווען ? ניט ער, ניט װוער, 
ווייס קיינער ניט.,." 


לייוזיק האָט דערהויבען זיין איינזאמקייט צו דער איינזאמ" 
קייט פון אלע איינזאמע. אמת, ער דיכטעט אלעמאָל פון די אי- 
בערלעבונגען פון זיין אייגענעם איך. אבער דאָס אין דערפאר 
ווייל ער האָט צוזאמענגענומען אלע שטראהלען פון לעבען און זיי 
קאָנצענטרירט אין זיך און פון דאָרט שיינען זיי צוריק ארוים מיט 
די פארבען פון זיין בלוט. דערפאר װאָס ער האָט געלעבט אבגע- 
זונדערט פון דער וועלט, האָט ער זיך געקענט פערטיעפען אין די 
רעטענישען פון לעבען. און דעריבער לעזען מיר ביי איהם אזעלכע 
פערבעהאלטענע שטימוננען, װאָס זיינען כמעט אונאויפדרוקבאר 
און ער נעפינט פאר זיי אויסדרוק... | 

פערשטעהט זיך, אז ניט אלע מענשען קענען דאָס זעהן. ניט 
אלע לעבען דורך אזעלכע װיזיאַנען, נשמה-זיגזאגען. אם מעהרסטען 
פיהלען עס די + אַ ר טע נאַ טור ע. ניט אלע מענשען 
פארשען זיך. ניט אַכע קענען זידךד נעה מ עו 
אויפ'ן פ ער הע ר אנדערע בעשולדיגען בלויז די וועלט, 
צו זיך אליין דערנעהען זיי ניט. אָבער לייוויק איז ניט אין כעס אויף 
אנדערע, נאָר אויף זיך אליין.. ער פיהלט זיך אלעמאָל 6אַ 
צוויי גנע שטאַ5טינער" נאָר אזא זעלבסטקריטישער 
מענש וי לייוויק האָט געקענט אויפשרייבען די שורות : 


איך בין א צוויי געשטאַלטיגער און א פערקעהרטער, 
איך בין א טיעף-פארדאַרבענער פון טאָג און טעג, 
און קיינער זעהט, װי קרום עס איז דער וועג 

פון מיינע טרים, פון מיינע ניט דערזאָגטע ווערטער..." 


אוז ווער קען נאָך זיין אזוי שטרענג צו זיך וי לייוויק? ער 
שפּיאָנירט דרי קלענסטע אייגענע בענעה- 
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סמ ו גנ ג, און קוקט טהיילמאָפ מים אזא בייז אויג אויף זיף, 
אז ער דערפיחלט אן עקע? צו זיך אליין : 


,בעשערם סיר אויף זיךף אליין קוקען 
מיט עקע? און גרויל : 
די אויגען מיט טרעהרען פערלאַמען, 
מיט שמייכע? -- דער מױיפֿ,, ײ 
דאָס פיהלען אן עקעל? צו זיך זעלבסט דערמאנט אן משח 
ווארשע, נאַר יענער האָט דאָס ניט געקענט אריבערטראַנען און איז 
דערגאנגען צום טויט. אבער לייוויק האָט זיך גובר געווען... דורך 
זייו! קאַלטען שמייכעל, דורך זיינע ליעדער, ווע רט 
ער אויסגעלייוזט פון זיך אליין. 
לייוויק איז ניט דער דיכטער פון דער דרויסיגער נאטור. איהם 
אינטערעסירט דער ס ע נ שׁ און נאָר דער מענש! אבער איהם 
אינטערעסירט ניט דער מענש בלויז אין דעם ענג פּערזענליכען זין. 
נאָר דער מענש מיט אלע זיינע קוועלונגען און רעטענישען. 
ווען א מענש ווערט פריי אין זִיךְ אליין, אין ער נאָך אין 
גאנצען ניס פריי. ער דארף זיך גאָך בעפרייען פון דער וועלט אויך, 
א מענש איז גיט עפּעס אבסאַלוטעס פאר זיך אליין, נאָר מיט מוּ- 
ליאַנען זונען אוז נעבלען דורכגעשטראהלט. טהיילמאָל דאכט זיך, 
אז דער נעבעל איז אזוי דין, אז מען װעט געבען א מאך מיט דער 
האנד, וועט ער פארשווינדען. אבער װאָס מעהר מיר טרייבען די 
געבלען פון זיך, אלץ מעהר געדיכטע אונענדליכע נעבלען דערזעהן 
מיר ארום זיך... ביז -- ס'ווערט אין גאנצען פינסטער... 
לייוויק האָט זיך גענומען ראנגלען מיט די אייבינע וועלט- 
געבלען. ער האָט זיך גענומען איבער אלץ פרעגען און וואונדערען. א 
בעוועגונג פון דער האנד ווערט ביי איהם אן אייבינקייט-רעטעניש. 


גאין דער טיעפעניש פון נאכט א בעוועגונג מאכט מיין האנד, 
קיינער ווייס ניט וועמען זוך איך, וועמען זעה איך אין דער נאבט". 


אלעס איז אונבעגרייפליך. און ער ווערט פערוואונדערט אי- 
בער זיך אליין און איבער'ן גאנצען לעבען אין דער זעלבער צייט. 
װאָס איז דאָס אלעס, װאָס מיר זעהען ? ווייסען מיר װאָס 
מיר זעהען ? וואו איז טאקע אהינגעקומען א בעוועגונג פון דער 
האנד ? אדער א בליק פון מיין אויג ? און די מיליאַנען לעבענס 
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פון דור דורות ? קיינער ווייס ניט. ווענען די אייבינע רעטענישען 
קען דער מענשליכער שכל בלויז פרענען... --- בלאַנדזשען מיר אין 
דער דונקעלהייט און זוכען און ווייסען אליין ניט װאָס און ווע" 
מען. 


איך אליין אויך ווייס ניט וועמען און װאָס זוך איך אין דער נאַכט 
און צו וועמען איז געוועזען די בעוועגונג פון מיין האנר... 

אין דער טיעפעניש פון נאכט בין א.ך איינזאם און אליין 

פון דער גאנצער וועלט א סימבאל.." 


אָם דאַ איז אױיסנעדריקט דער לעבענס-פּלאַנטער אין א פּאַר 
שורות. דער נגרעניץ און די אייבינע אונרוה. דער דראנג צו בע- 
נגרייפען זיך און די וועלט. און דער ווילען צו ענטלויפען פון דעם 
שווער בעגרענצטען און ארויסרייסען זיך פון איהם. צו לוימען פון 
זיך און בעהאלטען זיך פון דער וועלט. 

שפּארט מען זיך אזוי לאנג, ביז מען קלאפּט זיך אַן אָן די 
אייזערנע שטאַכעטען,,,. און נ י ט אַ וו א |ן זי ד צו 
ב ע ח אַ ? ט עז. די וועלט איז דאָך אזוי גרויס --- און איז דאָך 
צו קליין פאר א מענשייי , , : 

ה. לייוויק איז דער סימבאַלישער דיכטער, װאָס רייט אויף 
צוויי פערד --- א שווארצען און א ווייסען. דעם ווייסען זעהען אלע, 
נאָר דעם שווארצען זעהט דער רייטער אליין. אויף איינעם װאָלט 
איהם געווען שווער דורכצורייטען די דונקעל פערדרעהטע ועגען 
פון די טעג... | 

קייוויק'ס ליעדער האָבען אלעמאָל א פיעלרייטינען זין, זיי 
זיינען פ יו גיס טי ש, אי זיי קליננען אלעמאָל דורך עטלו" 
כע טענער צוזאמען. און איין טאָן פערלירט זיך אין צווייטען אריין 
אויף א סיסטעריעזען אופן... | 

דאָס ליעד : , איך דאנק אייך נוטע מענשען" קען גענומען 
ווערען אלס אן איינפאכע געזענענוננ מיט די מענשען פון דעם 
קאלטען לאנד סיביר. און אויב איהר ווילט, אין דאָ אָנגעריהרט 
דער טרויערינער סוד פון אונזער לעבען : אז צוויי מאָל איבערלע- 
בען דאָס זעלבע, קען מען ניט. װאָס א מענש טהוט איינמאָל, אין 
פערפאלען אויף אייביג. די גוטע אָדער רי שלעבטע מינוטען, װאָס 
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מיר האָבען געהאט, וועלען זיך קיינמאָל ניט װידערהאַלען, בלויז 
איינמאָל וואנדערען מיר דורך אונזער לעבענס-וועג ; 


,איך האָב נעזעהן אייך איינמאָלֿ 
און װעל ניט זעהן שוין מעהר ; 
מיין וװועג איז ווייט, װעל קיינמאָ? 
ניט קומען מעהר אהער. 


צו װאָס איך ניב א ריהר זיךף 
איז דאָס דער לעצטער ריהר ; 
אָט מאך איך אייער טיר צוֹ, --- 
פילייכט די לעצטע טיר...ײ 


דער צער פון בעוואוסטזיין, מיט יעדער בעוועגונג, װאָס מיך 
מאכען פערגעהען מיר... דער אונפערמיידליכער טראניזם איז דער 
אונטערטאן פון אלע לייוויק'ס ליעדער. די קללה פון צופאל און 
אויך פון אונפערמיידליכקייט... די גלייכגילטינקייט צום צוגעננפי- 
כען און דער ד ר א נג צום אונמ ענליכ ע|. 

לייוויק'ס ליעדער זיינען כמעט אלע סימבאליסטיש פילאזא- 
פיש. אין דער סעריע , אין שניי" האָט ער אונז ניט בליז דער- 
צעהלט פון דעם קאלטען וועג, אויף וועלכען ער אין אין שרעק 
געלאַפען פון סיביר, נאָר מיר דערפיהלען, אז דאָס איז אויך דער 
וועג פון אונזער לעבען --- וואו אלע מענשען לויפען און ווילען 
זיך בעפרייען... פון דער איינזאמקייט --- פון זיך אליין... אבער 
ניטאַ וואוהין צו לויפען... גיטאָ קיין וועג. אלעס װאָס מיר קענען 
טהאַן איז זיך פערשפּיעלען, פ ע ר ש כ ו ר'ן א ונ ז ע ר 
בעוואוסטזיין. אזניט, איז שווער אריכערצוטראַגען די 
מאנאטאַניע, די לעהרקייט, די אונרוה... 

יאר מיר זיינען געצוואוננען צושפּיעלען: 


קינדער האָבען שפּיעלעכלאך, 
שפּיעלען ווען זיי ווילען; 
גרויסע שפּיעלען נאָר מיט זיך, 
מוזען אייבינ שפּיעלען." 
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לייוויק איז מזל'דיג דערמיט, װאָס ער איז נעקומען אין א 
צייט, ווען די אידישע פּאָעזיע האָט זיך שוין געהאט אויסגעטרא- 
טען א וועג. ער האָט פיעל צו פערדאנקען די דיכטער בעפאָר איהם, 
אבער ער האָט ניט גענומען פון זיי, לייוויק אין אַרינינע? סיי אין 
אינהאלט, סיי אין פאָרם. אין דעם לעצטען איז ער אונפערגלייב- 
באר. זיין פערז איז אזא געזונטער, קאַנצענטרירטער. ער שרייבט 
ניט נאָר אין קורצע שטריכען, מינאטור-שטימונגען. דאָס האָבען 
שוין אנדערע געטהאָן. ער טהוט פיעל? מעהר. ער נעהמט לעבענס- 
רעטענישען, אויף וועלכע אנדערע דיכטער װאָלטען פערשװוענדט 
הונדערטער שורות, און שרויפט זיי צוזאמען אין צוויי דריי סטרא- 
פען. און וויפיע? וועריאציעס ער מאכט מיט'ן ריטהם און מעטער, 
קומען דאָך זיינע ליעדער ארויס אזוי איינפאך, אז מען פיהלט ניט 
די ווערטער ווען מען לעזט, נאָר ס'דאכט זיך, אז דאָס זיינען אונ- 
זערע אייגענע געדאנקען און געפיהלען. 


לייוויק'ס ארינינעלקייט ווייזט זיך ארויס אין זיינע ליעבע 
ליעדער. װוי ניי, פּסיכאַלאָניש און אייגענארטיג זיי זיינען. 


אַנדערע פּאָעטען האָבען געשריבען ליעבע ליעדער אזוי וי אין 
אלע צייטען. אפילו די גאָר אַרינענעלע האָבען נאָר צונענעבען נייע 
פארבען און בלויז וואריאירט מיט דער סעטימענטאַליטעט. אָבער 
לייוויק שרייבט ווענען ליעבע אויף א גאנץ בעזונדערען שטיינער. 
עס ווערט אפילו אין זיי ניט דערמאַנט דאָס װאָרט ? י ע ב ע. 
ער זוכט צו זיין נעטריי צו זיך אויך דא --- אין זיין בעציהונג צום 
צווייטען געשלעכט. ניטאַ ביי איהם קיין פארטינע, שוין פון לאנג 
זינלאָזע סענטימענטאלע ווערטער. ער בעזינגט ניט, אידעאליזירט 
ניט די געליעבטע אָדער די ליעבע. דאָס זיינען אויבענאויפיגקייטען. 
לייוויק'ן ציהט אימער אין די טיעפקייטען. ער דערצעהלט די אונ- 
זיכערקייט, פרעמדקייט און ציטערקייט, װאָס איין געשלעכט פיהלט 
צום צווייטען. דאָס ליעבען און פיינטען אין דער זעלבער צייט.. 


לעכערליך און שעהמעוודיג", אין דאָס בעסטע ליעבע ליעד, 
װאָס איז ווען געשריבען געװאָרען. עס גיט אויף אזא איינפאכען 
אופן איבער דעם זינזאג פון ליעבע און כאראקטעריזירט אין דער" 
זעלבער צייט אזוי נוט די שטילע ציטעריגע נאַטוד פון דעם דימי 
טער: 
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לעכערליך און שעהמעוודיג 
שטעה איף לעבען דיר; 

הייסט מיך זיצען --- זעץ איך זיך, 
ניב זיךף ניט קיין ריהר. 


חייסט מיף עסען -- פאָלנ איך דיר, 
ווערג זיך שטילערהייט, 

שנייד פון גרויס צומישעניש 

מיט'ן נאָפּעל ברויט, 


שטרעקסטו אויס די הענט צו מיר, 
פינגער --- ווייס און דין, 

מיין איך, אז דו זענענסט זיך -- 
גולם װאָס איך בין !* 


לייוויק'ס בעוואוסטזיין איז אימער וואך. דערפאר געדענסט 
ער װוי ער האָט אויסגעזעהן אונטער די פערשיעדענסטע אומשטענ- 
דען, ער צונלידערט אלץ און האלט אימער אן אוינ אויף זיך. ער 
דערזעהט זיך טהיילמאָל אין זעהר א לעכערליכע פּאזע. און זיי- 
ענדיג טאַפּעל סענסיטיוו האָט ער מורא פאר זיך און פאר'ן צוויי- 
טען. ציטערט עס זאָל ניט עפּעס אומנעריכטעס נעשעהן. וייל 
עפּעס א צופא? העננט איבער יעדען מענשענס מזל. דערפאר זיין 


בעציהונג צום צווייטען געשלעכט אזוי פערפרעמדט, צוטומעלט, 
אונענטשלאַסען ; 


אידך ציטער אזוי זיד, --- איך ווייס ניט 

פאר זיך, צי פאר דיר, צי פאר ביידען 
איך שרעק מיך מיט דיר זיך צו טרעפען 

און נאָדך מעחר מיט דיר זיך צו שיידען..." 


אויך אין לייוויק'ס געזיכט קען מען טהיילמאָל דערקענען אזא 
בעהאלטענעם שרעק. ער ווערט אין נאנצען ציטעריג, וי די מיס- 
טישע פינורען פון איעק. ס'איז איהם געבליבען אזא אונמעכטי- 
גער נעפיה? פון זיין ווייסע איינזאמקייט. | 

די פלאמען פון אמאַלינען כעס זיינען איצט שוין ניטאָ. אלץ 
האָט זיך ביי איהם איבערגעברענט. געבליבען איזן אבער אזא 
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ווייי סע ר אַ ש. װאָס ליגט צושאטען אויף אלע זיינע שטי" 
מונגען. לעצטענס האָט אבער פייוויק דערפיהלט דעם פערבליבע" 
נעם אש וי אן איברינע לאסט --- און עס איז ביי איהם געבוירען 
געװאָרען די האַפענונג צו דערלייזונג.., | 

אויסערליד מערקט זיך דאָ און דאָרט לייוויק'ס עהנליבקייט 
צו ראַלניק'ן. אבער אין גרונד זיינען זיי פערשיערען. ניטאַ ביי 
ראַניק'ן דער דואליזם פון מענשען. ראַלניק אין ג א נץ אי| 
זי ד -- ביי לייוויק'ן איז ד אַ אַזאַ צושפ אַלט עמ- 
קייט. פו דעם אייגענעם איך, ראַלניק פיהרט קריעג מיט דער 
וועלט --- לייוויק מיט זיך אליין... 

ביידע, אי ראָלניק, אי פייוויק, פאסען אויף דאָס לעבען וי 
א געמענגעניש. דאָך וי פערשיעדען זיינען די וועגען פון ביירע 
דיכטער. 

ראַלניק האָט דערזעהן אז מיר זיצען אין איינצעלנע צעלען : 


| און יעדער שלאַנט זיך בעזונדער 
דעם קאָפּ אן דער וואנד פון זייז תפיסה, 
ווען טויזענדע נאָהענטע כארכלען 
אין לעצטע מינוטען פון גסיסה." 
און קיינער קען פון דאָרט ניט ארויסגעהן, זאָגט ער אונז. 
ווייל: | 
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;די אייבינע ווענד זיי פערשטעלען." 
ראַלניק איז טאקע פערבליבען אין זיין תפיסה. די תפיסה 
איז געװאָרען זייז ה יי לינער טעמ פ על זיו גרים 
קענינרייד. 
פייוויק זאָגט : 
,איינגעשמירטע זיינען מיר, 
יעדער אין א קאמער זיצט בעזונדער : 
איינגעשפּארטערהייט ביים סיר 
שטעהען מיר און ווארטען אויף א וואונדער : 
פּלוצלונג עמיץ שטילערהיים 
עפענען װעט אלע טירען, 
וועט צורייסעז אונזער קייט, 
אונז פוז תפיסה ארויספיהרען". 
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ביי לייוויק'ן פיהלט איהר דעם דראנג צו זעלבסט בעפרייאונג. 
ער װוי? זיך אויסלייזען פון זיך אליין ; ,עס האָט דערעסען מיר צו 
זיצען אין דער טונקעלהייט אין ווינקעל, און איינגעמאטערם אין 
מיין אויג געװאָרען אויף זיך אליין צו קוקען... 

און ער בענקט ,,...מיט פייערען זאָל ווערען פול מיין צימער, 
און זאַלען קומען געסט, אי פריינד, אי פרעמדע צוזעצען זיך און 
עסען, טרינקען, ריידען און ליכטיג זאַלען זיין ביי אלעמען די 
אוינען און רוהיג, רוהיג..." | 

ווייל ער איז שוין מיעד פון זיין איינזאמקייט : 


איינגעמאטערט איז מיין הארץ געװאָרען, 
פאר מיר אליין צו קלאפּען..." 


ער האָט זיך דעריבער אָנגעהויבען רייסען צו ליכטיגקייט : 
און איצט מעג זיין ליבטיג, מיין קאָפּ איז ניט אייביג געבוינען. 
איך קוק. דיר שוין נלייך אין די אוינען, -- דורך אָפענע אוינען 
ארויס װועט דער אונרוה פון ביידען, און איצט צינד אָן פייער.." 

לייוויק וויל זיך בעפרייען פון די װאַכעדינקײיט, פון די 
שווארצע נעבלען. ער זוכט נייע פארבען, נייע ליכטיגקייט. אין 
פיעלע ליעדער פליהט ביי איהם שוין דורך עפּעס ווייסעס : 


אין דער פינסטער זיינען מיר - 
ווייסער נאַד גנעוואָרען 
אין א ווייסען שרעק אזא 

ביידע זיך פארלאָרען. 


קוקסט אויף מיר, און איך אויף דיר, --- 

דו בעהאלסט די אויגען ; 

עפּעס ווייס עס איז אין ופ ט 
אונז פערביי געפלויגען" 


זוי פיעל טרייסט לינט אין די הארצינע וװוערטער: א י} 


דער פינסטער ויינען סיר ווייסער נאָף -+ 


גנ עוואַ רע ן"? או וואס פאר א גרויסע האָפענעעג װועקט אין 
אונז דער דיכטער מיט דעם סימבאל: ,ע פ עס ווייסע ס 
איז אין לופט אונז פערביי געפּלויגען. 
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איז דאָס ניט קיין אנזאָג אויף א נייע פרייד ? אז נאָך אלען מיס- 
פיחלען, ראנגלערייען, און קריעגען, װועט דאָך קומען דער פריעדען 
װאָס וועט דערנעהנטערען איין מענש צום צווייטען.... 

לייוויק איז דער סימבאַליסט פון דעם מענשענס בעוואוסטזיין 
און פון די אינטימסטע שטימונגען. און ס'איז א פרייד צו וויסען 
אז ער, דער איינוזאטססטער צווישען די איימ- 
ז א סמ ע, האָט דערזעהן דעם פאָך טון א ווייסען פלינעל.. 

דאָס ווייסע װאָס פליהט דורך, -- דאָט איז דער העלער שיין, 
װואָס שטראהלט אויף, ווען איין מענש דערנעהענט זיך צום צוויי- 
טען אין אויסערגעוועהנליכע מאָמענטען. יענע רגנעם זיינען די 
טהייערסטע אין לעבען. מען דערפיהלט דעמאָלט, או מען איז 
דאָך ניט אין גאנצען אליין אויף דעם עלענדען פּלאנעט. אבער יענ 
מאַמענטען זיינען זעלטענע ביי יעדען מענשען.. אמעהרסטען זיי- 
גען מיר אליין אין דער וועלט, מיר בלאנדזשען יעדער פאר זיך 
הינטער הויך געמויערטע ווענד... פון צייט צו צייט הערען מיר 
איינער דעם צווייטענס הויכעז געלעכטער און פערצוייפעלטע 
שטימען... פרעהליכע טענץ און פערביסענע זיפצען.. א ב ע ר 
סמ יי וו .יי סיע וו ?יי נס אל נצדט ה7דד טמ ר 
זע ה ען אוי' ס.. איזערנע גראטען פערשטעלען אונז איי- 
נער פון צווייטען. נאָר אמאָל קומט א דיכטער מיט אזונינע נשמת 
און צונגליהט די אייזערנע גראטען -- דאן פליהט דורך עפּעס וויי- 
סעס.. אַ זא ח ע ?ע ר שט רא ה 9 פון איין 
ג ש מ ה צו די צווייטעע.. 

אין זיין פעריע ליעדער , אין שניי" מערקט זיך שוין לייוויק'ס 
דערגעהן צו ווייסקייט, ליכטיגקייט. ער האָט פערקליידעט אלע 
זיינע שרעק-שטימונגען אין שניי און ס'איז פון זיי געבוירען גע- 
װאָרען א ווייס ע ר ט רוי' ם.. דער טרים פון זי כב- 
מעפרייאוה 2 

שניי, ליכט, ווייסע טרוימען זיינען זעהר כאראקטעריסטישע 
טרוימערייען ביי לייוויק'ן. אליין אין ער אויך אין גאנצען א ויי- 
סער. זיינע האָר זיינען בלאַנד ווייס, זיינע אוינעןזברעמען העל- 
ווייס, זיין גאנץ געזיכט איז ליכטיג ווייס. 

און פיהרען פיהרט ער אונז אויך אין א וייסע וועלט... 


5 9 1 
8 4 שִּ 
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